europa postcoloniale

veloci lungo i sentieri della preda,
dentro foreste senza deviazioni,
per le cime dei monti senza
inversioni;

i docili cani impazziti della poesia,
lupi incalzanti la bellezza,

bellezza dell’animo, bellezza del
volto,

un cervo bianco per valli e colline,

il cervo della bellezza tua calma e
luminosa,

una caccia senza tregua, senza
alcuna posa. m
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Habiter professionnellement le
monde: Jan Baetens, Pour une
poésie du dimanche, Bruxelles,
Impressions Nouvelles, 2009,

pp. 62

Publié en 2009 aux Impressions
Nouvelles, le recueil Pour une poé-
sie du dimanche (62 pages, digres-
sions incluses) est a la fois un pro-
jet original et un essai de critique
littéraire. Des I'épigraphe, les in-
tentions de l'auteur sont claires: si
seul «le métier» plonge les artistes
et les écrivains dans un monde,
certes plus prosaique, mais néan-
moins épanouissant en raison des
artifices qui le gouvernent, alors
mieux vaut arréter de jouer la co-
médie, renoncer i toute posture
intellectuelle qui aurait pour but
de nous protéger de lextérieur
par le biais d'une rhétorique de
circonstance, et, finalement, assu-
mer le statut — faussement contrai-
gnant car souvent plus honnéte —
de «créateur en marge», préférant
parler «de quelque chose plutét
que de soi», dont on sait, malgré
tout, beaucoup trop ou pas assez.

Une chose est certaine: Jan Baetens
(entre autres professeur d’études
culturelles a la Katholieke Univer-
siteit Leuven) n’avait pas manqué
d’y faire allusion, en filigrane, dans
ses travaux précédents; cela dit — et
pour écarter toute équivoque -,
ce n'est qu'avec son dernier texte,
hybride bien quhomogene, qu’il
éleve ses réflexions au niveau d’ob-
jet d’étude a part entiére. Ainsi,
placé de maniere significative sous
I'égide d'une anecdote quelque
peu décalée par rapport a 'ceuvre
proprement dite, le discours qui en
découle complete et prolonge les
propos qui 'ont précédé, non pas

avec l'intention de dresser un bilan,
mais plutét dans I'espoir d’éclaircir
leur légitimité. Bien entendu, il ne
s’agit pas la de contaminer les vers
par un emploi démesuré de lar-
gumentation; au contraire, s’il y a
contamination, c’est entre les re-
gistres, dichotomiques a premiere
vue, du commentaire composé et
de I'«autobiographie par procura-
tion», tous deux caractérisés par
I'énonciation a la premiere per-
sonne — preuve et remise en cause
d’une quelconque véracité.

En ce qui concerne la structure
générale de l'ouvrage, nous trou-
vons d’abord une citation de Pierre
Cabane, tirée des Entretiens avec
Marcel Duchamp (Paris, Belfond,
1967). Elle donne le ton aux pages
qui suivent et mérite d’étre reprise:
«Quand je suis arrivé avec mon Nu
descendant un escalier, ils ont su que
cela ne correspondait pas a leur
théorie, que ce n’était pas une illus-
tration de leur théorie. Et de fait, il
y avait dans ce tableau plus que du
cubisme, a savoir l'idée du mou-
vement, sur laquelle les futuristes
travaillaient dans le méme temps.
Alors ils ont jugé que ¢a n’était
ni I'un ni lautre, ni futuriste ni
cubiste, et ils 'ont condamné. [...]
J’ai trouvé cela insensé de naiveté.
Alors cela m’a tellement refroidi
que par réaction contre un tel com-
portement, venant d’artistes que je
croyais libres, j’ai pris un métier»
(p. 7). Ensuite, une courte section
3 titre introductif, visant a définir
la démarche choisie — cette fois-ci,
C’est Jan lui-méme qui (nous) parle:
«Lauteur de ces pages est un poete
du dimanche... En fait, j’écris tous
les jours, y compris le dimanche,
tout en exercant un second métier
que je n’ai jamais ressenti comme
un obstacle a la création. Si l'idée
de vivre de sa poésie me parait
agréable [...], elle me fait aussi tres
peur. Je sens confusément [...] que
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la situation du poete [tout court]
n'a pas que des avantages: elle
oblige en effet a écrire, sans que le
poete ait toujours la liberté d’écrire
ce qui le tente. [...] De son c6té, le
second métier n'achéte pas seule-
ment la liberté — celle d’écrire ce
que l'on veut, celle surtout de ne
pas écrire quand le désir fait défaut
—, il nourrit aussi lacte littéraire»
(p- 11). Enfin, une galerie de por-
traits provisoires — plus ou moins
fiables et classés par ordre alpha-
bétique, de facon a ce que tous se
cOtoient non sans ironie —, chacun
consacré a une personnalité dont
lengagement professionnel a eu
un impact considérable sur son
style d’écriture, voire sur ce que
lon pourrait qualifier d’«histoire
intellectuelle».

Tel un triptyque, nous ne pouvons
percevoir les résonnances entre les
volets que par un jeu de rapproche-
ments. D’un paragraphe a l'autre,
d’une strophe a l'autre, les voix re-
prises, mimées, empruntées, se
donnent la réplique, pour mieux
signifier ce que seule l'illusion de
la polyphonie semble pouvoir sug-
gérer: une autonomie d’ensemble,
d’autant plus probante qu’elle s’af-
fiche en dépit de toute convention
actancielle traditionnelle. D’une
certaine maniére, il en va de méme
pour le choix du sonnet. En effet,
malgré son agencement figé, ce-
lui-ci se préte bien a encadrer les
histoires qui 'habitent, sans pour
autant les vider de leur spécificité
propre. Autant dire que, s’il est
question de ligne de conduite ou
de regle a suivre, une fois de plus
c’est pour mieux s’amuser avec la
forme que le sujet y a recours. De
ce point de vue, d’ailleurs, il est
important de souligner que les in-
nombrables ajustements auxquels
est soumise la langue — en 'occur-
rence une langue d’adoption, dont
lattrait réside avant tout dans sa

syntaxe — ne sont pas le fruit d’'une
nécessité esthétique, mais bien
d’une exigence, si 'on veut, docu-
mentaire. En quelque sorte, l'au-
teur atteste par la de son adéqua-
tion avec un champ culturel bien
précis, admettant en méme temps
son incapacité a dire les choses
avec la musique qui aurait dit lui
étre la plus familiere.

A quelques détails pres, c’est ce
qui ressortait déja lors des entre-
tiens accordés suite a l'obtention
du prix triennal de Poésie de la
Communauté francaise de Bel-
gique. A cette époque, Jan Baetens
ne perdait jamais une occasion
de souligner que si la question
de Toutil linguistique fascine les
lecteurs et les institutions, belges
notamment, il n'est pas certain
qu'elle revéte autant d’intérét pour
lui-méme, pour qui l'option du
francais demeure «inféodée a toute
une série d’autres désirs et d’autres
décisions, qui malheureusement
passionnent beaucoup moins la
critique» (Jean Baetens, «Flamand
parmi les francophones», 2009,
PP- 34-39). Parmi ceux-ci et a titre
d’exemple, des questions aussi dé-
terminantes que: «Pourquoi écrire
— plutét que de s’adonner a autre
chose (ou rien)? [Plourquoi écrire
de la poésie — ce qui condamne
n'importe quel auteur a une so-
litude quasi absolue [...]? [Clom-
ment avancer en poésie, et dans
quelle voie — car toutes les options
sont permises a qui veut faire de
la poésie de nos jours, sans qu’au-
cune ne s’'impose directement au
détriment de toutes les autres.»
(Jean Baetens, «Flamand parmi les
francophones», 2009, pp. 34-39).2
Si 'on ne trouve ou si 'on ne peut
leur apporter de réponse — et peut-
étre cela vaut-il mieux pour le bien
de la littérature —, ces interroga-
tions hantent aussi bien I'écriture
que les représentations dont elle

se sert. Preuves en soient ces der-
niers mots, juste conclusion d'un
compte rendu, sans doute mo-
deste, mais qui se veut avant tout
hommage et, pourquoi pas, re-
merciement (oui, parce qu’il est de
plus en plus rare de se sentir rede-
vable): «Faire un poéme / Eteindre
une cigarette / Autant dire rien /
Deux fois rien // Méme moins /
Encore / Ou plus léger / Que tout
// Mais le poéme | Une fois écrit
/ Une fois atteinte // Loreille d’'un
lecteur / Comment en arréter / Le
feu (p. 34). m

1 Ré&dité a plusieurs reprises, on peut éga-
lement consulter une partie de cette contri-
bution in: Cabanne P. & Duchamp M., In-
génieur du temps perdu. Entretiens avec Pierre
Cabanne, Paris, Belfond, 1977.

2 Larticle «Flamand parmi les franco-
phones» est également consultable en
ligne sur le site des Impressions Nouvelles
a ladresse suivante: http://www.onser-
fdeel.be/pdf/Septentrion_4_2009_web.
pdf

Laura Togni

Identita performative da Azouz
Begag al collettivo «Qui fait la
France?»: un dialogo cosmo-
polita

Laura Reeck, Writerly Identities
in Beur Fiction and Beyond,
Lanham, Lexington Books, 2011,
pp. 220

Linnovativo saggio di Laura Reeck,
che spazia dagli esordi della lette-
ratura «beur» alle sue piu recenti
evoluzioni, merita attenzione sin



