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Troubles poétiques de la personnalité

PAR DIANE ARNAUD

Raoul Ruiz aura été un libre-penseur, écrivain en herbe, cinéaste profus, né en 1941 an Chili et disparu a Paris en 2011,
Comment parcourir avec une audace teintée de plaisir le vaste territoire de son ceuvre inclassable, cent vingt films dont
quatre-vingts mis @ Phonneur i la Cinémathéque francaise jusqu’au 30 mai ? Laissons-nous guider par les formules
magigues de lautenr.
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us les acteurs s’accordent 4 ce sujet. Anne

Alvaro, Catherine Deneuve, Melvil Poupaud,
Marcello Mastroianmi, John Malkovich, sont
instantanément tombés sous le charme de Raoul
Ruiz. Son accent vaguement chilien invite 2 prendre
le large, son impétuosité pleine de promesses rend
le présent d'ores et déja cinématographique. Dans
I'esprit de cet enfant de capitaine bercé par les
récits de voyage, réels ou légendaires, le cinéma
est un art intempestif de la résurgence, 4 méme de
tordre le cou d la chronologie linéaire et 4 la filiation
directe. Gabriela Trujillo a retracé, en finesse eten
filigrane, les « Cartographies maritimes imaginaires
de Raoul Ruiz » (conférence en ligne sur le site de la
Cinémathéque frangaise), 4 travers les inspirations
littéraires et les superstitions folkloriques. Histoire
d’éclairer le processus artistique qui fraye le passage
d’un film au suivant, d'une fiction 4 une autre, le
cinéaste emploie une image surprenante, celle
d'un corps décapité dont la téte repousserait avec
une facilité et une légéreté déconcertantes. Cette
aveniure métaphorique de la création fait écho i ses
lointains souvenirs de spectateur. Au cours d’une
longue conversation avec Benoit Peeters, ouvrant

I'indispensable monographie polyphonigue congue

avec Guy Scarpetta, Raoul Ruiz : Le magicien
(2015, Les Impressions nouvelles), il se rappelle
avoir enchaing séance sur séance dans les salles de
cinéma au Chili. Il voyait Vincent Price en vilain se
faire abattre puis, aprés s’étre endormi et réveillg,
s"étonnait de découvrir le méme acteur interpréter
un vaillant héros.

L’expéricnce remémorée d'un collage dans le
noir est la clef de sa Poéngue du cinémea (1995,
Dis Vioir), ouvrage théorique publié il y a vingt ans
et encore d’actualité. Ces films n’ont eu de cesse
d’agencer un vis-a-vis entre les songes embués
et les fables imagées, au fil décousu d’un temps
doucement discontinu, bizarrement cyclique, sorti
de ses gonds pour étre mieux refrouve.

Ciinze ans avant son adaptation brillante, fausse-
ment académique, du demier tome d’A la recherche
du temps perdu, Raoul Ruiz, plus proche culturel-
lement des romans de Julio Cortazar et de Robert
Louis Stevenson, écrit de maniére quasi automatique
La Ville des pirates, réalisé au début des années
quatre-vingl. Les revirements de situation subits
a I’outrance océanique et les volte-face de person-
nages a |"identité suspecte atteignent un tel niveau



d'inintelligibilité qu’ils ouvrent une voie singuliére
a 'imaginaire du spectateur. Le film fait partie des
huit ceuvres rares rééditées ce printemps dans un
précieux coffret DVD (Ina éditions/Cinémathéque
francaise), comprenant aussi La Focetion suspendue
et L 'Hypothése du tableau volé, deux essais en
trompe-1"eeil nés de la collaboration du jeune exilé
chilien avec Pierre Klossowski.

La complexification désinvolte des fictions mul-
tiples est le moyen poétique supréme par lequel
I"art cinématographique de Ruiz va donner accés
4 la puissance magique et obsédante des associa-
tions d’images, éclairées par Henn Alekan, Sacha
Vierny ou Francois Ede. Dans le scénario de La
Fille des pirates, la premiére histoire fait place 4
une histoire seconde interprétée par les mémes
acteurs. Ruiz a sciemment effacé au montage les
marques d’énonciation qui auraient rendu plus
évidente, moins cachée, la structure originale. Sans
doute pour laisser de "air circuler entre les fissures
creusées par 'enchainement. Car ses films les plus
délectables parviennent & insuffier une respiration a
travers des empilements insensés, précisément en
articulant les élans de I*évasion (L 'fle au trésor, Les
Mystéres de Lisbonne) aux effets de saturation {Les
Trais Couronnes du matelot, Combat d'un amour
en songe). L'explication donnée n’enléve rien a
I"envolitement qui découle de cet enchevétrement
incessant de moments fulgurants et cocasses,
supposément surréels, clairement paralléles, pos-
siblement révés, Et le mystére des changements
de personnalité du ou des personnages interprétés
par Hugues Quester, passant d"un rdle & I"autre au
sein d'un conciliabule schizoide ou ressuscitant
magistralement entre dewx scénes, reste intact.

C’est sans conteste Marcello Mastroianni qui
a incamé avec le plus d'insouciance élégante et
désarmante, un personnage 4 identités multiples 4
la fin des années quatre-vingt-dix dans Trois vies
et une seule mort — au départ intitulé, par gott
de la surenchére, Trois doubles vies et une seule
mort. Tout se déplace, rien ne s’accorde dans cette
histoire a tiroirs, trés peu commode, ol les récits
d’abord sépares se croisent et se toisent, 4 partir d un
phénomene de retrait et d’exil : un mari s’absente
de chez lui vingt ans durant en restant captif de la
maison d’en face... Comme dans la nouvelle de
MNathaniel Hawthorne, un professeur « d"anthropo-

logie négative » délaisse ses cours 4 la Sorbonne
pour s"adonner 4 la mendicité, un majordome fige
ses traits et rermnue son chiffon au son d*une cloche,
etc. L'intérét réitéré de Raoul Ruiz pour le « MPD »
(Multiple Personality Disorder) s"explique par le
montage imaginaire que cette pathologie impose
au cinéma entre un monde virtuel et un monde
réel : « Dex fragments de matiére qudiovisuelle
communigueront avec des fragments de personnes.
Ces fragments viviont alors en suspension, pris
entre ces dewe mondes d ‘ombres agissantes. » Cet
aphorisme correspond au contrat implicite, établi
I'air de rien, entre I'interprétation sautillante des
rdles et la conduite combinatoire des histoires. Dans
Géndalogies d tn crime, Catherine Deneuve, brune
ou blonde, avocate ou psychanalyste, traverse un
univers a double fond o les situations se répétent
et tournent en rond, d’aprés la théorie avancée
du « syndrome narratif ». 11 s"agirait donc, dans
I"aprés-coup, de rejouer un récit archaique déja
écrit. Mais, dans le sens baroque du tranchant et
du retoumement inspiré par les fictions lapidaires
et labyrinthiques de Jorge Luis Borges, « Emma
Zunz » au premier chef, ¢’est la prémonition de
I'avenir gui informe 4 la lettre une vision possible
du présent, laquelle est dés lors amenée d déployer
un paradoxe sans fin,

Le coté gratit, fantasque et facétieux des com-
binaisons secrétes trouvées par Raoul Ruiz arrive
4 saisir |"essentiel de nos vies imaginaires : utopies,
dystopies, uchronies. Laissant ouvert le jeu entre
des univers paralléles en profusion et en transfusion
constantes, son cinéma devient le contraire d'un
exercice de style froid et casse-téte. Le demier mot
revient & I'auteur, habitug a écrire ses scénarios d la
va-vite, sur un coin de table dans un bistro animé ;
« Léger, je ne savais pas que ¢ 'était un probléme »Q
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