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_Reécit /Métamorphose

Cecin'est pas un Magritte

« Possédé du diable » ! En-
fant, le pape du surréalisme
belge seriait de la discipline,
s'amusait au cimetieére, jouait
des poings... Le psychanalyste
Jacques Roisin s'est livré a
une minutieuse enquéte sur
les premiéres années de René
Magritte. Treize ans de re-
cherches pour nous dévoiler
latransformation inattendue
du petit crapuleux de Chatelet
en grand maitre des illusions.

Par Xavier Flament

nter feces et urinam nascimur » («nous
naissons entre les feces et I'urine »). Le
psychanalyste Jacques Roisin avait-il la sen-
tence de saint Augustin derricre la téte
quandil s’estlancé, entre 1985 et 1998, dans
la biographie de la jeunesse du peintre
surréaliste, opus réédité aujourd’hui (1)?
Une terra incognita que René Magritte

RENE MAGRITTE, |
la pipe au bec, avec unair |
de mauvais garcon... 7
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Lo . . . Cet autoportrait de 1919
(1898-1967) lui-méme avait quasiment obli- figure enpcouverture
térée, sinon a travers deux souvenirs d’en- du livre de Jacques Roisin.
fant censés justifier sa propension au mys- F .

tere. N’avait-il pas décrété : « Je déteste
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on dit en dialecte picard, des « possédés du
diable ». En complet porte-a-faux avec I’atti-

routinier, ennuyeux a souhait et tellement pro-

vincial avec son manteau raide et cet indécrot- de qrands coups de pled au CUl

table chapeau melon que I’on retrouve dans
nombre de ses toiles.
Pouvait-il s’agir d’un ca-
mouflage ? Pour étayer
sa théorie, le psychana-
lyste s’est intéressé aux
analogies entre Le Fils de
I’Homme, chef-d’ceuvre
de 1964 figurant le per-
sonnage emblématique
de Magritte, le visage ca-
ché par une pomme, et
L’Homme des foules,une
nouvelle d’Edgar Allan
Poe, ’auteur fétiche du
peintre. Il y est question
d’un brigand cherchant a
se fondre dans la foule

: st TROIS FRERES  des commis en gabardine
Paul, Raymond et René Magritte (1905). et melon. « car il veut

connaitre I'impression de
pouvoir s’y fondre pour camoufler son génie du crime »,
écritJacques Roisin. Selon Poe, il y aurait ainsi deux races
d’hommes: celle des commiis et celle des brigands. A laquelle
appartenait donc Magritte ? C’est ’objet de I’enquéte, de
la quéte du biographe. D’autant que certaines réactions
du peintre ne cadraient pas avec le monceau d’ennui que
semblait constituer sa vie : une dérision féroce pour toute
chose qu’il aimait et des actes dominés par ce qu’il appelait
son « démon de la perversité » — appellation empruntée
également a Poe. De grands coups de pied au cul, par exem-
ple, dont il pouvait gratifier ses interlocuteurs sans crier
gare...

Leflair en alerte, Jacques Roisin a procédé méthodique-
ment, consultant les palmares d’école, les registres de
population et d’état-civil, pour identifier ses camarades,
voisins, parents. Il a ensuite cherché, aupres de I’adminis-
tration communale, ceux qui étaient encore en vie et a fi-
nalement recueilli leurs nombreux témoignages. Scutenaire,
le comparse fidele de Magritte, était ébahi par cette dé-

Son « démon de la perversité » conduisait
tude bien connue du peintre, petit bourgeois Maqritte a donner, sans crier gare,

de porte, les dissimulait dans des pieges a passants, les dé-
versait par seaux entiers. N’est-ce pas une derniere attaque
du genre, contre le pianiste du cinéma du dénommé Zénon
Emplit, que Magritte adorait fréquenter pour y voir son
héros Fantomas, qui contraindra la famille a quitter la
région du Centre ? A moins que ce ne soit une énieme pro-
vocation a’adresse de ’occupant allemand, durant la Pre-
miere Guerre mondiale. Suite a une invasion de mouches,
les Allemands avaient affiché une pancarte dans 1’école
de Magritte : « Tuezles mouches ou les mouches vous tue-
ront »... qui deviendra un matin : « Tuez les Boches ou les
Boches vous tueront ». « C’est René », jura a Jacques Roisin
Raymond Pétrus, un ancien camarade. « Etilne s’est jamais
dénoncé ! »

Le biographe assimile Magritte au Diable dans le beffroi,
une autre nouvelle d’Edgar Allan Poe dans laquelle eee

mon passé et celui des autres », allant jusqu’a douter du
prénom de son propre pere et renaclant a retourner dans
les villes du « Pays noir » ou il avait grandi. Les lieux du
crime ? En tout cas, « I'indice d’un quelque chose a cacher
qui justifierait 'entreprise biographique », estime Michel
Draguet, le directeur du musée Magritte, a Bruxelles (2).
Etafortiori pour un maitre du surréalisme qui a si profon-
dément ausculté les limites du réel et du réve, voie royale
de I'inconscient.

La premiere vie de ’lhomme au chapeau melon... Jacques
Roisin se mit en marche, ayant bien a ’esprit la mise en
garde de Freud qui voyait dans la démarche du biographe
un désir infantile d’idéalisation qui 'empécherait d’« accéder
aux secrets les plus attirants de la nature humaine ». Son
enquéte allait de toute fagon mettre en pieces I’idéal, tant
Magritte et ses freres, dans le souvenir des gens qui les
avaient cotoyés a Chatelet, Lessines ou Charleroi, sont
systématiquement dépeints comme des « tchaukis », comme
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bauche d’énergie, moquant « ’archéologue de Magritte »
tout en le mettant au défi : « Un détective a ses trousses,
nom de Dieu de nom de Dieu, ¢a lui aurait plu alors ! »

Le Thyl Ulenspiegel de Chatelet R 2T

Un « tchauki» donc. Des que Jacques Roisin se mita gratter, ~ CHAPEAU René Magritte
les langues se délierent pour conspuer ces « bons a tout »  saluant sonimage dans [F:&
qu’étaient les fils Magritte, A commencer par René, le mau-  unmiroir, a Bruxelles (1965).
vais génie des excréments. Il en badigeonnait les poignées a0 a2 1§ :
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— Récit [Métamorphose

eee un petit homme
venu on ne sait d’ou va
mettre la pagaille dans
une petite bourgade
conformiste. Il faut dire
que I’ordre ne regne pas
alamaison. Les critiques
des témoins directs ou de
leurs descendants se
concentrent sur la figure
de Magritte pere. Ce
marchand tailleur, origi-
naire de Pont-a-Celles,
nereste pas en place. Les-
sines, Gilly, Chatelet,
Charleroi, puis Bruxelles,
sans compter les nom-
breux voyages que luiim-
posent ses activités de re-
présentant de commerce.
Jacques Roisinrévele un
homme hautain, imbu de
lui-méme, coureur et dé-
pensier, méprisant la
«populace ». Il tyrannise
sa femme, Regina Ber-
tinchamps, trop bonne et
d’humeur dépressive, aussi catholique que son mari était
anticlérical. Léopold Magritte se mettait en colére quand
on osait critiquer I’attitude de ses fils, mais il ne fait aucun
doute qu’il était un pere et un mari absent.
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JEUNES MARIES
Georgette et René Magritte dans
leur maison, a Laeken (1922).
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Le suicide de la mére

Enfévrier 1912, Régina Bertinchamps se jette dans la Sam-
bre apres plusieurs tentatives de suicide. « Un acces de
fievre chaude », avance la presse de I’époque. René Magritte
a-t-il vu le cadavre de sa mere apres qu’on I’eut repéché ?
La question n’est pas tranchée. Sans étre explicites, deux
toiles font en tout cas référence au drame — Les réveries
du promeneur solitaire (1926) et Les eaux profondes (1941).

Il y aura un avant et un apres suicide. Selon ’auteur, un
lien secret va se tisser entre le déces de sa mere et la trans-
formation du jeune tyran en peintre. « C’est comme si les
actions réalisées jusqu’alors par les uns et les autres n’avaient
fait que déployer des lignes d’influence d’une force centripete.
Le temps suivant avait été celui d’une force centrifuge »,
souligne Jacques Roisin en achevant son récit.

L’auteur creuse un autre événement décrit par Magritte
comme décisif dans son avenement a la peinture. Alors
qu’il émergeait d’un caveau du cimetiere de Soignies, ou
ils’amusait avec une petite fille,’année qui suivit le suicide
de samere, il tomba nez a nez avecle peintre Léon Huygens,
occupé a peindre. « Et si la sortie des ténebres du caveau
vers la lumiére dusoleil dans le petit cimetiere de Soignies
symbolise le passage de la mort a la vie, s’agissait-il de la
mort de René Magritte ou de sa vie ? Ou de celle de sa
mere ? », s’interroge ’auteur.

Au demeurant, la transformation n’est pas immédiate.
Apresle suicide de leur mere, les freres Magritte sont livrés
a eux-mémes et les incartades se poursuivent, y compris
a Bruxelles ot René a pris un kot en 1915. Sa sexualité
débridée et ses multiples provocations sont rapportées par
ses condisciples de I’ Académie des Beaux-Arts. En pleine
disette, il s’attachait trois me-
tres de cervelas, comme une
longue queue. Presque un
happening ! Il aurait violé
un modele. Il portraiture,
nues, les filles des clients de
son pere, distribue des
« femmes a poil », montre
son « cul » a la fenétre ou
pose, la pipe au bec, avec un
air de mauvais garcon. Ma-
gritte, semble-t-il, distribuait
cetautoportraitde 1919 (en
couverture dulivre) comme
une carte de visite. A’ Aca-
démie des Beaux-Arts, il
prenait un malin plaisir &
maltraiter Paul Delvaux,
qu’il taxait d’« Homme-Bar-
quettes ». Peu de temps
apres son mariage, en 1922,
avec Georgette Berger, son
- amourdejeunesse,’enquéte
N CAMOUFLAGE laisse supposer qu’il la mal-

) .

dans le jardin de leur maison de Lessines (1898).

P el i’

De la pulsion a la sublimation
Cependant, le déclic inaugural du ci-
metiere de Lessines a ouvert une breche
picturale a ce flot destructeur. Magritte
découvre par lui-méme le conseil qu’il
prodiguera plus tard a un jeune col-
legue : « Situ aimes la peinture, ne t’ar-
réte jamais. Peins sans arrét, n’importe
quoi ! Sors tout ce que tu sens dans tes
tripes ! Ne t’occupe de personne, reste
toi-méme, mais n’arréte jamais. »

A Bruxelles, il s’immerge dans le
bouillon de culture moderniste. Tandis
qu’il vit de la réalisation d’affiches pu-
blicitaires, il subit des 1919 plusieurs
chocs esthétiques — le futurisme, le cu-
bisme et surtout le dadaisme qui colle
peut-&tre le mieux avec sa personnalité
par essence anticonformiste, son terrible
sens de la dérision. A travers|’abstrac-
tion, il formalise ses questionnements

© CHARLY HERSCOVICI, AVEC SON AIMABLE AUTORISATION C/0 SABAM, BELGIUM / ADAGP,

PARIS [MUSEES ROYAUX DES BEAUX-ARTS DE BELGIQUE, BRUXELLES / PHOTO : AACB, BRUXELLES]

Ses questionnements
sur les frontiéres du réel
accoucheront du fameux
Ceci n'est pas une pipe

peuapeuen question les rapports d’un objet avec sa forme
etdesaforme apparente avec ce qu’il a d’essentiellement
nécessaire pour exister », évoque-t-il dans sa conférence
de 1938, La Ligne de vie.

Si la découverte de la peinture, au sortir du caveau de
Lessines, inaugurait un retour a la vie, c’est la découverte,
en 1925, du Chant d’amour de Giorgio de Chirico qui le
féconde. Cette toile de la période métaphysique du peintre
italien lui révele le sens de cette irruption du bizarre qu’il
a toujours senti au fond de lui. « Une stupeur inquiétante
(due) aun arrét, pour un moment donné, de la vie, ou plutot
durythmelogique de la vie universelle », théorise de Chirico.
C’estla premiere fois que Magritte a les larmes aux yeux.

Une éniéme provocation au Tam-Tam, le théatre-casino
de Saint-Josse, lui vaut d’étre rattaché au groupe des sur-
réalistes belges. André Breton, comme le rappelle Michel
Draguet en marge de sa biographie, écrit que le surréalisme
devait a Magritte « une de ses premieres et dernieres di-
mensions ». Sa peinture se modifie fortement. En y dé-
tournant les objets du quotidien pour fragmenter le réel
etyintroduire I’étrangeté du réve, il a enfin trouvé sa voie.

La premierevie... s’acheve avec Le Jockey perdu de 1926,
le premier chef-d’ceuvre surréaliste. Magritte a tourné le
dos a son enfance et se confond de plus en plus avec son

personnage fétiche du commis au melon, tandis que sa
peinture explore inlassablement les
confins du mystere, avec cet humour
indéfinissable qui fait mouche dans I'in-
conscient collectif. Et Jacques Roisin,
en bon psychanalyste, de noter : « On
pourrait croire que sa subversion tout
entiere avait quitté sa vie pour se réfu-
gier dans ses tableaux. [...] On a rare-
ment vu le parcours d’une vie incarner
ace point le mouvement habituellement
secret qui consiste a plonger au coeur
de I'odieux avant d’atteindre au su-
blime. » ® X.F.
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(1) René Magritte, La premiére vie de
I'homme au chapeau melon, par Jacques

CHANT D’AMOUR, Roisin, Les Impressions Nouvelles, 256p.

de Giorgio de Chiricoa

ému Magritte aux larmes.

(2) René Magritte, par Michel Draquet,
biographie construite a partir d'une

surles frontieres duréel. Ils accoucheront du fameux Ceci
n’est pas une pipe. « Ce genre de préoccupations mettait

chronologie publiée en 2009 a I'occasion de la création
du Musée Magritte, a Bruxelles, Folio Biographies, 416 p.

HERWIG VERGULT/BELGAIMAGE

Le personnage emblématique de Magritte, le visage caché par une pomme. M€N€ egalement,\ comme
I son pére avec sa mere.
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