Jean-Benoit PUECH : Par quatre chemins (Les Impressions Nouvelles, coll.
« For intérieur », 17 €).

Vaste entreprise autobiographique construite autour de la figure d’un auteur suppose,
Benjamin Jordane, dont elle livre certains des textes ainsi que le discours critique qui s’y
rappotte, I'ceuvre de Jean-Benoit Puech est placée sous le signe du masque, de Iartifice, de
toutes les formes de réécriture (de soi ou des autres), mais aussi sous celui de I'autobiographie,
de la confession, des difficiles rapports du langage aux expériences qui le défient, celle du deuil
notamment. Une écriture « terroriste » et virtuose, surdéterminée par les différents sens du mot
«jeu» : ludique, théatral, mécanique... Les chausse-trapes du récit nous egarent, les apparences
en recouvrent d’autres, le lecteur est mené vers un accomplissement, une découverte, mais
ce n’est jamais « ga ». Nous avons affaire 1a @ une perversité un peu nabokovienne, autant
qu’a une dissimulation nécessaire, ou a une forme de pudeur, de politesse.

Le demier livre de Puech, Par quatre chemins, est composé de deux conférences
données 1'une a ’Université de Louvain-la-Neuve, l'autre & I'Université La Sapienza, a
Rome, et de deux entretiens avec Catherine Dalpé et Marianne Alphant. D’un texte l'autre,
Puech ouvre des perspectives qui aideront ses lecteurs a s’y retrouver dans le massif de son
ceuvre ou offriront une belle entrée en matiére & ceux qui ne la connaissent pas encore. I1'y
revient en effet sur la création de son hétéronyme Benjamin Jordane, sur les €crits a travers
lesquels ce dernier a pris corps. Ces écrits comprennent les ceuvres « propres » de Jordane :
les notes de lecture rassemblées dans le premier livre de ["auteur : La Bibliotheque d'un
amateur, les nouvelles de Toute ressemblance ou de Jordane revisité, les extraits de journal
intime donnés dans L ’Apprentissage du roman, transposition des pages du journal de Puech
consacrées 4 ses relations avec Louis-René des Foréts. .. mais également les textes attribués
a d’autres auteurs et dont Jordane est I"objet : le spectaculaire pastiche d’hommage collectif



Benjamin Jordane, Une vie littéraire et 1a biographie de Jordane signée Yves Savigny : Une
biographie autorisée.

Mais I'intérét de ces textes émaillés d’humour et ou la spontanéité de I’oral a été
préservée, réside surtout dans les réflexions générales qu’ils proposent sur la littérature, et
notamment sur des questions de théorie littéraire saisies non pas in abstracto mais au vif de
leurs enjeux. Outre les précisions concernant 1’ceuvre, Par quatre chemins est riche de
développements concernant tous les aspects de la vie littéraire de son auteur, et de la vie
littéraire en général : la genése et le développement de I'ceuvre, la réécniture, les jeux de
transposition, la publication et le choix de I'éditeur, le rapport aux lecteurs ou au Lecteur. ..

Bien souvent, les points de vue de Puech se révelent paradoxaux, voire déstabilisants,
ce qui incite le lecteur a revenir sur des notions ou des fagons de voir qu'il tenait pour
évidentes. C’est le cas du vieux probléme des rapports de la forme et du fond, auquel Puech
apporte une réponse inattendue, en prenant pour exemple les traductions et adaptations au
cinéma ou en bande dessinée d’une de ses ceuvres fétiches : Moonfleet, de John Meade
Falkner. Ou de la question du « décloisonnement » des genres, réputée actuelle : c’est en
fait une donnée traditionnelle, dont témoignent la tragédie en prose, la supposition d’auteur,
le roman par lettres et le travestissement burlesque ; et ¢’est de ce c6té (et d’auteurs comme
Rabelais, Sterne ou Joyce) que Puech situe sa pratique. Dans un tout autre domaine, 1l attire
I’attention sur le fait que bien des auteurs en marge ont ét¢ publiés par des éditeurs
« institutionnels », quand les petits éditeurs « indépendants » sont dépendants du financement (et
des commissions) des régions. Les fils de ce discours, singulier dans son €rudition comme,
parfois, dans son iconoclasme, convergent vers une méditation portant sur les fins de ce moyen
de transmission et de communication particulier qu’est la littérature. Méditation qui éclaire la
puissante transitivit¢ d’une ceuvre trop souvent réduite par les commentateurs a sa dimension
formelle et ludique. La transposition, figure puechienne majeure, n’est-elle pas I'indice de ce
déplacement par lequel la littérature efface nos singularités en les exaltant, et en les plagant
sur un plan ot un véritable partage est possible ?

Sous "apparente virtuosité, ce livie formule une conception de la littérature en décalage
aussi bien par rapport aux options dominant notre époque qu’a celles qui avaient cours durant
les années soixante et soixante-dix. Puech est un des acteurs du fameux « retour de 'auteur »,
mais I"auteur, tel que le congoit ce moderne qui aurait remplacé le « texte » par le tourbillon des
images, se perd en méme temps qu’il se frouve dans la trame de ses récits. L'écriture puechienne
« joue » autour d’un pivot invisible et perturbant, un principe d’indécision qui veut que |’identité
ne se révéle que par le masque, que I’accomplissement ne se joue que dans le temps toujours &
venir de la reprise, ou dans I’espace sans cesse rouvert de la transcription.

Au fil des propos de Iorateur, le lecteur rencontre une fascinante théorie d’écrivains, de
personnages écrivains (Bustos Domecq, les hétéronymes de Pessoa...), d’écrivains devenus
personnages (le Kafka de Janouch, le Faulkner de Cowley, le Gide de la Petite Dame...). Et il
est d’autant plus heureux de retrouver Kafka, Borges, Blanchot ou des Foréts qu’ils sont
accompagneés de figures moins connues (Thémiseul de Saint-Hyacinthe), plus inattendues
(André Maurois, Jean-Louis Foncine) et parfois mystérieuses (Roland Barthés). De méme,
les considérations les plus élevées voisinent avec des traits d’esprit aussi drles que pertinents,
des anecdotes savoureuses, et méme des scoops : qui savait que dés la premiére rencontre de
Benjamin Jordane et de Lacan, le premier n’avait pu placer un mot? Contre toute attente,
I’analyste s’était étendu pendant de longues séances sur ses relations avec son frere, son
golit pour La Bibliothéque d'un amateur, etc.

Avec ce livre, Puech renoue avec un art de la conversation que des conceptions trop
élitistes ou terroristes de la littérature nous ont conduits a négliger. Un art qui, loin de ne



servir que d’apprét aux thémes favoris de I’écrivain, est porté par le méme souffle qui
anime ses récits. La voix qui s’éléve de ces pages suscite un monde coloré ou les drames
et les figures de la « vraie vie » gravitent de concert avec cette nuée de souvenirs que nous
créent nos lectures, notamment les lectures d’enfance, et nous invite a nous interroger sur

les liens énigmatiques et les tensions qui, chez I’écrivain, unissent le reel et I'imaginaire, la
recherche intime et sa mise en scéne, I'écriture et la vie.

Pierre LEC(EUR
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