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Soit un chdteau construit en plein xxe siécle par un architecte autodidacte,
avec une fagade néoclassique de 220 m de long et, a I'intérieur, un musée
privé de pres de 300 ceuvres et objets d'art dont une remarquable
collection d'azulejos. C'est I'étonnante histoire du chdteau de la Mercerie,
pres d'’Angouléme, dont les propriétaires, les fréres Réthoré, sont morts ruinés
dans les années 1980. L'extraordinaire édifice revit et se visite désormais sous
la houlette d'une association de sauvegarde.



La perte d'un frére explique le
curieux serment d’Alphonse
et Raymond de vivre sans
femmes a la Mercerie, fidéles
l'un a l'autre dans le célibat : __ " -
on se protégerait mieu . '

—
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Ils ont fait parler d’eux, les fréres Réthoré, lorsqu’ils se sont
installés au chéteau. On disait que c'étaient des espions.
Pensez. Il y en a un qui parlait russe! Il recevait méme la
Pravda. Et I'autre, le plus jeune. Il se promenait dans le parc
avec une cape sur les épaules, un peu berger, un peu poéte.
Vous voyez le genre. La vérité, forcément, était plus extraor-
dinaire que ce qu'on pensait.

En décembre 1924, donc, les fréres Réthoré se portaient
acquéreurs de la Mercerie, un chateau troubadour avec
tourelles d’angle et donjon d'apparat, prés de Magnac-
Lavalette, & une vingtaine de kilométres au sud d’Angouléme.
Outre le chateau et ses dépendances, voliére, terrasse,
potager, la propriété se montait a 40 ha de bois, de prés,
de vignes et de friches. Des achats ultérieurs porteront les
abords a un total de 370 ha. Tout cela payé rubis sur I'ongle
avec l'argent d'un héritage.

FUSION FRATERNELLE

Les jeunes chitelains venaient de Liré, en Anjou. Le pére,
marchand de porcs et tenancier d’'un café-hétel, était mort
jeune en laissant trois enfants. Alexandre, I'ainé, s’était tué
dans un accident d'automobile en 1916. Ensuite, le drame
avait tourné au merveilleux. Baccalauréat de philosophie en
poche, Raymond va poursuivre ses études en Haute-Silésie,
chez la princesse Von Galen, une «amie de la famille ».
Rien de moins. C'est 1a qu’il montre un don stupéfiant pour
les langues. Outre le grec et le latin, qu'il avait étudiés au
lycée, il apprend l'allemand et le russe, auxquels s'ajouteront
bientét I'anglais, 'italien, le portugais, 'espagnol. Polyglotte
a ce point, c'est rare. Surtout pour le fils d'un marchand de
porcs. Et de Liré, par-dessus le marché. C'est ce qui pousse
Raymond a faire planer le doute sur ses origines. On le dira
fils naturel d’'un Wittelsbach, apparenté au fameux Louis II
de Baviére, ce batisseur de chiteaux extravagants qui a
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fini & V'asile. Cela pouvait expliquer bien des choses. Il ne
démentira pas. Mais a l'occasion, il se disait aussi descendant
d’un maréchal de Louis XIV ou d’'une dame d’honneur de
I'impératrice Eugénie. Mensonge, mythomanie, roublardise...
11 y avait de quoi s’y perdre. Sauf que Raymond se donnait
les moyens de ses toquades. I1 gardait les pieds sur terre.
11 n’était pas fou.

Début 1925, les fréres Réthoré s'installent en Charente.
Raymond a vingt-trois ans. C'est un costaud d’'un metre
quatre-vingt-dix, la voix qui porte, et pas toujours commode.
Alphonse, lui, a dix-neuf ans. Au physique et au moral, plus
effacé que son frére, fluet, délicat, artiste. La mort brutale
de leur frére a dii peser dans leur envie de quitter 'Anjou.
11 était plus facile d’'oublier en s'éloignant. Elle explique aussi
leur curieux serment de vivre sans femmes, fidéles I'un a
l'autre dans le célibat : on se protégerait mieux.

L’ARTISTE ET LE POLITIQUE

Mais bref, les deux fréres ont les clefs de la Mercerie depuis
huit jours a peine quand leur mére décéde. Leur beau-pére
- Mme Réthoré s'était remariée avec un médecin — ne fera pas
long feu. L'usage conjoint de la bouteille et de I'automobile
1ui fait quitter a la fois la route et ce monde en 1927. Entre-
temps, s’est produite une rencontre aussi prodigieuse que

Alphonse Réthoré sur le
chantier, examinant les plans
avec les magons, des gars du
pays formés sur le tas, Pas un
seul n'était professionnel.

celle de la princesse Von Galen, celle d’Edouard Herriot.
L'éminent homme de gauche est un vieux camarade d'école
du beau-pére médecin. I1 s'y connait en hommes. Il ne lui
faut pas longtemps pour remarquer I'envergure de Raymond,
car méme a cet age, il n’en manque pas. La Charente, lui
explique-t-il, a besoin d’hommes politiques, lancez-vous!
Et c’est ce qu’il fait. En 1932, Raymond Réthoré est élu
maire de Magnac-Lavalette; en 1936, il est député. Il le sera
jusqu'en 1978.

Et le frére? Et Alphonse, dans tout ¢a? Lui, c’est un fondu
d'architecture. Il n'a aucun dipléme en ce domaine. Juste une
passion. Mais exclusive. Et ce qui I'obséde, c’est I'architecture
du Grand Siecle. Sa culture s’est arrétée vers 1700. Il aurait
été comme chez lui a Versailles. Ainsi, les roles sont-ils
distribués. Raymond fait rentrer I'argent, Alphonse dessine
des plans. Les travaux peuvent commencer.




CLASSICISME METIS ET DEBRIDE

Vers 1936, on s’attaque au chéateau existant, qui abrite
les appartements privés. Les chambres, agrémentées de
rinceaux, moulures, corniches, deviennent des piéces d’ap-
parat. Elles pourraient convenir a un pape. Du genre Borgia.
Le lit de Raymond est un monument, une sorte de temple du
Parthénon en bois, avec comme ciel de lit une toile repré-
sentant Suzanne au bain. En face, il fait installer une peinture
de I'école de Girodet sur laquelle batifolent un berger et une
bergére. Pour le discret Alphonse, une stupéfiante coupole
a pans coupés en guise de plafond! Il dort sous le dome de
Florence. En plus petit, soyons juste.

Passons a la bibliotheque. C'est 1a qu'armé d'un Vitruve et de
quelques autres traités d’architecture tout aussi d’actualité,
Alphonse fomente ses plans. Ignorant princierement leur
époque, les fréres Réthoré y entasseront des volumes de litté-
rature classique et de mémoires historiques qui finiront a la
bibliotheéque d’Angouléme aprés leur mort. Ils y puiseront les
sentences d'Horace, La Fontaine, Malherbe, etc., qu'ils feront
graver dans des cartouches sur les murs de la Mercerie.
Non loin, se trouve le bureau du député. Raymond y recevait
de 7h 30 2 13h. On faisait le pied de grue dés cing heures du
matin pour éviter une queue qui pouvait compter jusqu'a
une centaine de personnes. Demandes d’emploi, difficultés
a se soigner, a se loger... Monsieur le député écoutait les
doléances et administrait son territoire en grand seigneur,
a l'ancienne. Chacun repartait avec une lettre de recom-
mandation rédigée sur-le-champ et signée de sa main. Il se
vantera d’en avoir écrit plus de deux cent mille. Le médiocre
n'était pas fait pour lui.
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Ci-d , la de Ray d Réthoré, avec son
lit-temple grec ; en haut a droite, la coupole installée
au plafond de la chambre de son frére. Chacun de

ses pans était agrémenté de peintures. Ci-contre, Ia
chambre de Béruges, une piéce d'apparat ol les fréres
révalent de recevoir le général de Gaulle.
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son décor d'azulsjos.

Ces panneaux de =

céramique, emblémes
- du'Portugal, ont

ici des dimensions

exceptionnelles.

AZULEJOS ET AUTRES MERVEILLES

En 1939, le petit chateau d’origine s'ouvre sur l'arriére
avec la construction d’une piéce monumentale, la galerie
des azulejos. Une toile de 6 m sur 11 et avoisinant la tonne,
Le Triomphe du Christ, du peintre belge Antoine Wiertz
(1806-1865) est accrochée au plafond. Quant aux azulejos,
ces assemblages de carreaux émaillés emblématiques du
Portugal, ce sont des piéces exceptionnelles. La plupart
viennent de la fabrique Aleluia, une entreprise de la région
Centre du Portugal. Sur les 32 panneaux recensés, beaucoup
mesurent 6 m de haut sur 2 m 60 de large. Outre cette taille
inhabituelle, qui dépasse largement ce qu'on connait ailleurs,
leur particularité consiste a reproduire des ceuvres de
peintres frangais de 'époque classique, comme Le Lorrain,

Hubert Robert, et surtout Joseph Vernet, réputé pour ses
somptueuses tempétes.

Prolongeant la galerie des azulejos, la galerie d’acajou se
détache franchement de la construction d’origine : ses larges
baies vitrées donnent sur le parc en contrebas. Suivent
deux salons, puis, la chambre de Béruges, une apothéose.
Un baldaquin provenant de 'abbaye Notre-Dame-du-Pin, a
Béruges, dans la Vienne, en est la piéce maitresse. Ce chef-
d’ceuvre a été réalisé autour de 1700 par le sculpteur poitevin
Joseph Girouard de Villiers. Aprés la guerre, Raymond a été
pris d'une admiration inconditionnelle envers le général
de Gaulle. Il révait de I'inviter & la Mercerie. Si I'événement
s'était produit, c’est 1a qu'il l'aurait logé, dans la chambre
de Béruges, sous ce baldaquin qui ne dépareillerait pas a
Saint-Pierre-de-Rome.



INTERMINABLE FACADE

Au-dela de la chambre de Béruges, c'est la fameuse fagade. Un
chantier pharaonique. 220 m de long, 15 m de haut. Elle sera
inscrite au livre Guinness des records comme la plus longue
au monde construite au Xxe¢ siecle. Les travaux commencent
en 1947. Au milieu des années 1950, plus d'une vingtaine
d’ouvriers y travaillent six jours par semaine. Des gars du
coin, qui apprennent e métier sur le tas. Le plus fort, c’est
qu'il n'y a pas de contremaitre. Juste Alphonse. Tout au
moins pour le gros ceuvre. Car on a fait venir des artistes
italiens pour la décoration. Un sculpteur, d'abord, Pederzoli,
qui fait de la dentelle au ciseau a bois. Et puis, des peintres.
En particulier, le fameux Adolfo Tagliaferri. Il agrandissait
ou découpait les reproductions de toiles anciennes pour les
adapter aux caissons du plafond. A temps perdu, il crayonna
les portraits des fréres Réthoré et réalisa les peintures d'un
cabinet secret situé dans la chambre de Béruges. La, derriére
les portes de ce qui semble étre un placard, se dissimule
une série de peintures porno-mythologiques de vigoureuse
facture, Nos moines batisseurs n'étaient pas ennemis de la
franche paillardise.

220 m de long, 15 m de haut :
la fagade sera inscrite au

livre Guinness des records
comme la plus longue au
monde construite au xxe¢ siecle

CHUTE...

Il y avait de V'espace, a la Mercerie, encore fallait-il le meubler.
C'était le travail du député. Membre de la commission des
Affaires étrangéres, Raymond partait souvent en voyage
officiel a I’étranger. 11 courait les antiquaires de I'Europe
entiére, I fit aussi démonter une fontaine monumentale
installée dans le parc du président Coty, acheta un salon
de marqueterie Napoléon III aux La Rochefoucauld,
récupéra des cheminées apres I'incendie du chéateau de
La Rochebeaucourt. Vasques, bustes d'empereurs romains,
pendules, lustres, chandeliers, colonnes corinthiennes,
meubles de bois doré, fauteuils, banquettes... Le mobilier
s’entassait et la Mercerie finit par ressembler a une annexe
de salle des ventes.

Mais d'olt venait 'argent ? Car il en fallait, et beaucoup.
La Mercerie était un gouffre. Les émoluments de Raymond
ne suffisaient pas. Il tenta I'élevage de bovins. Ce fut un échec.
En revanche, il gagna une fortune dans l'importation de
machines de nettoyage a sec pour les pressings. Il fallait y
penser. L'embellie ne dura qu'un temps. Dans les années
1970, les dettes saccumulérent et le chantier s’arréta.

La Mercerie menacait de ressembler bientdt aux ruines
des tableaux d’Hubert Robert reproduits sur les azulejos.
L'énorme vaisseau fantéme prenait 'eau. L'esprit d’Alphonse
chavira. Il fit une chute dans un escalier. On I'interna chez
les fous, a Breuty, prés d’Angouléme. Lorsqu’il mourut, en
1983, on I'inhuma a la Mercerie, dans un pilier de sa facade
inachevée. Raymond avait alors quatre-vingt-deux ans.
Il pensa léguer le domaine a sa secrétaire. Mais celle-ci se
tua dans un accident de voiture. Comme son frére, comme
son beau-pere... En 1986, il mourait a son tour et intégrait
le pilier voisin de celui d’Alphonse. Fidéles a leur promesse,
les fréres Réthoré ne s'étaient jamais quittés.

2
g
3



Apres 25 ans d'abandon, le chéteau
sortit de son sommeil. Sa réhabilitation
menée par une association constitue
une aventure humaine exemplaire

Georges Mesnard, president de |'association
dela Mercerie, dévoile une ascension de
| |alVierge restaurée par des bénévoles.

.. ET REPRISE EN MAIN

Une premiére vente aux enchéres permit d’éponger les
factures. Les batiments furent ensuite vendus a un antiquaire
parisien, qui débarrassa ce qu'il put et abandonna le reste a
la pluie et a la poussiére. En 2011, cependant, le chateau des
fréres Réthoré sortit de son sommeil. M. Didier Jobit, maire
de Magnac-Lavalette-Villars, était convaincu que le domaine
constituait un atout économique et touristique de premiére
importance pour sa région. Il monta une association de
sauvegarde. En huit mois, elle était forte de 400 adhérents!
Depuis, le mouvement n'a fait que s’amplifier.

Si la réhabilitation de la Mercerie est une réussite sur
le plan matériel, elle constitue aussi, et peut-étre méme
avant tout, une aventure humaine exceptionnelle. Et exem-
plaire. Magnac-Lavalette-Villars, commune rurale aussi
désargentée que ses voisines, n'était pas a priori la mieux
placée pour se lancer dans une telle opération. Qu'importe.
Elle bénéficiait d'un atout irremplagable : 'enthousiasme
de son maire et de ses habitants.

Magconnerie, menuiserie, restauration, débroussaillage...
En cing ans, les bénévoles, appuyeés par des artisans qualifiés,
réalisent des miracles. Une vingtaine de Compagnons du
Tour de France recoiffent les tourelles. Des PME locales,
des entreprises de travaux publics prétent des engins.
On décroche des subventions auprés du Conseil régional,
de la DRAC... Sy ajoutent les bénéfices dégagés par les visites
guidées, les brocantes, les spectacles organisés sur le site.
En accord avec les Batiments de France, le dernier chantier
en date consiste a créer une vaste entrée pour le public sur
la facade est du chateaun. Une folie, bien siir. o

SERGE SANCHEZ est écrivain.
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