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VIVA ITALIA!
« Open my heart, and you will see graved inside of it : ltaly. »

Cette citation du poete britannique Robert Browning ouvre le premier chapitre
de Tempo di Roma, I'inoubliable chef-d’ceuvre de « notre » Alexis Curvers. Si
la fréle silhouette du romancier (devenu octogénaire lorsque j'eus la chance
de le cotoyer souvent) m'a hantée pendant la lecture des livres que je voudrais
évoquer ici, ¢’est bien siir parce que le mot « Italie » est mémement gravé dans
le ceeur de ces deux écrivains amoureux de la Divine Botte. Mais encore ?

Poéte et prosateur, Rossano Rosi nous offre un nouveau roman, Hanska (Les
Impressions nouvelles), d'une étrange séduction. Le narrateur est le personnage
central de cette histoire en trois parties intitulées respectivement £n Caserne, En
Caverne et En Guerre. Nous suivons d'entrée ses premiers pas dans sa condition
de milicien aux ultimes années du service militaire. C'est 'errance du soldat aprés
celle de I'étudiant pour un jeune Liégeois qui n’avait que six ans en mai 68. On
y fait la connaissance de Merckx, vieil ami, mais jeune paumé, du mystérieux et
malheureux milicien d’ Albe, de la troublante et fuyante Hanska. Et aussi du quartier
Nord de I'ardente Cits, ol vivent les parents du fils unique qu'est notre narrateur
au milieu d’autres mineurs transalpins installés 13 depuis I'immédiate aprés-guerre.
Une mére aimante, mais discréte, soumise & un mari mutique et secrétement
nostalgique. Hormis un mystérieux carnet de notes et un exemplaire fatigué du
Vingt mille lieues de Jules Verne, qu'a-t-il gardé, ce pére, de sa jeunesse vécue a
I'heure de I'ltalie mussolinienne ? Voyageant entre Liegi et Firenze, entre béret et
Beretta, entre un autre soi-méme d’hier et un alter ego i figure de pére dans I’avant-
hier de la guerre civile, le narrateur nous ensorcelle dans un sfumato enivrant. ..

Le beau roman enchanteur que voila !

Autre livre, autre foud'ltalie... Longtemps professeur d'italien 3 I'UCL, André
Sempoux est podte, nouvelliste et romancier. Ginette Michaux, sa collégue
emérite de la méme université, lui a consacré un essai éclairant intitulé André
Sempoux, L'écrit bref : comme givre au soleil (Editions Luce Wilguin, coll.
L'ceuvre en lumiére). Radiographiant avec empathie, mais rigueur une cuvre
exigeante o I'écrit bref prédomine, Ginette Michaux nous propose ici mieux
qu'une étude : un vrai guide de lecture !

Ainsi, je 'avoue : aprés avoir lu son analyse, sa mise en lumidre (dans laguelle
les éclairages qu'offre la psychanalyse ne sont pas les moins passionnants)
des principaux titres de Sempoux, je me suis surpris & partir 4 leur recherche
dans ma bibliothéque. Et j'ai repris plusieurs de ses recueils de nouvelles :
Moi aussi, je suis peintre ; Le blues du train de nuit ;, Passé simple ; et, bien
sir, fralie, poussiére de temps. F1 j"ai relu avec émotion ce bref poéme vibrant,
publié au siécle passé par un éditeur aujourd’hui trépassé :

Certains soirs le tremblement de ta vie
a lécrire
britlerait le papier
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André Sempoux, Rossano Rosi, Alexis Curvers, combien d’autres... N'est-il
pas vrai que notre vie brule plus ardemment au soleil de I'ltalie ?
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