GULTURE

R CONTROVERSE »

Qui est vraiment William
Shakespeare ? Un petit-
bourgeois anglais

ou le fils d'un immigré
— italien répondant

au nom de John Florio?
j Ce debat écorne I'image

d’'un monument du

patrimoine britannique

« Dans ces venelles moyendgeuses, William Sha-
kespeare est partoul =, exulte M. Wilson, en
= nous entrainant vers les lieux o «flofte les-

prit» du dramaturge. Dans le pub ol fut écrite
la seule lettre connue adressée & Shakespeare,
puis au siége de la guilde des apothicaires, ol
l'imposante salle du conseil se dresse a l'empla-
cement exact du thédtre dans lequel fut jouée




La Tempéte pour la premiére fois.

1l faut de l'imagination au visiteur, car tout a
été détruit lors du grand incendie de 1666.
Alors Richard Wilson nous emméne dans la
splendide église romane de St Bartholomew-
the-Great, I'un des rares batiments épargnés
par le feu, « 11 a dh marcher ici, susurre le pro-
fesseur, en précisant que le film Shakespeare in
Love a été tourné dans la pénombre de ces
votes antiques,

Pourtant, depuis un siécle et demi, une terri-
ble controverse intellectuelle fait rage, nourrie
par la biographie extrémement lacunaire du
« Barde » et les meeurs thédtrales de son temps,
notamment le fait que ses pitoes, sans cesse
remaniées, n'ont été éditées qu'aprés sa mort.
Personne ne nie l'existence de Shakespeare, né
en 1564 a Stratford-upon-Avon, mais de nom-
breux auteurs considérent qu'il ne peut étre
l'auteur de l'ceuvre foisonnante qui lui est attri-
buée, D'un cdté, les « stratfordiens », tenants de
l'orthodoxie universitaire, disséquent les indi-
ces reliant la vie & l'ceuvre et assimilent les
contestataires a des charlatans, De I'autre, les
«antistratfordiens», qui doutent que le
dénommé William Shakespeare, bourgeois
sans éducation n'ayant jamais quitté IAngle-
terre et n'ayant pas légué le moindre livre 4 ses
héritiers, puisse étre le magicien du verbe et le
décrypteur de 'ime humaine célébré dans le
monde entier. Pour eux, le vrai Shakespeare ne
peut étre qu'un noble ayant di s'affubler d'un
pseudonyme pour s'introduire dans le monde
sulfureux du théatre,

78 candidats
La bataille n'est pas prés de s'arréter, car aucun
des deux camps ne détient de véritables preu-
ves de ce qu'il avance. Mais elle prend une di-
mension stratégique en cette année de quadri-
centenaire ou le Royaume-Uni est engagé tam-
bour battant dans un Shakespeare business
sans complexe. « Refoignez-nous en 2016 pour
celte occasion unigues, a écrit le premier
ministre britannique, David Cameron, dans
Le Monde du 1 fanvier, en mettant en avant la
«dimension internationale » de la célébration.
Jamais soulevés avant le milieu du XIX* siécle,
les doutes sur la paternité de l'opuvre de Shakes-

peare sont nés «en méme temps gue la mode
pourles romans policiers et la montée du scepli-
cisme religieux », explique Stanley Wells, pape
des études shakespeariennes a 'université de
Birmingham et président honoraire du
Sh&kESPE&TE Trust, épicentre de la «bardoli-
triew. Aujourdhui, Internet offre aux scepti-
ques et a tous les adeptes des théories complo-
tistes une formidable caisse de résonance.

Frangois Laroque, professeur a l'université
Sorbonne-Nouvelle et auteur d'un Dictionnaire
amoureux de Shakespeare (Plon, 8o p., 27 €),
explique que pas moins de 78 candidats au ti-
tre de « véritable» Shakespeare ont été cités au
fil du temps, parmi lesquels le comte d'Oxford,
Edouard de Vere, et Francis Bacon, ministre des
finances du roi Jacques I, L'écrivaine améri-
caine Delia Bacon affirma, en 1857, apporter la
preuve que son prétendu ancétre Bacon était le
véritable Shakespeare. Elle tenta méme
d'ouvrir la tombe du «Barder & Stratford-
upon-Avon pour en extraire quelque piéce a
conviction, et mourut dans un asile. Mais la ga-
lerie des sceptiques est loin de n'aligner que
des illuminés et des farfelus. Mark Twain, Frie-
drich Nietzsche, Léon Tolstol, George Bernard
Shaw, Sigmund Freud et Paul Claudel y figu-
rent. En 1903, I'écrivain américain Henry James
s'est dit, «en quelque sorte, hanté par la convic-
tion que le divin William est l'imposture la plus
grande et la mieux réussie jamais commise sur
un mande patient ».

Chaque époque a généré son « vrai» Will, et
un nouveau et sérieux candidat a été exhumé
ces derniéres années. [l s'agit de John Florio, un
Anglais d'origine italienne, polyglotte, lexico-
graphe et courtisan, dont la culture transnatio-
nale — il a traduit les Essais de Montaigne en
anglais -, I'agilité 2 manier les langues, la biblio-
théque éblouissante et la connaissance de |'Tta-
lie font un Shakespeare convaincant. « Florio,
[ils d'un exilé juif italien converti au protestan-
tisme, a voulu devenir plus anglais que les
Anglais. Il a choisi d'utiliser le nom du person-
nage de Stratford, médiocre acteuret imprésario
de thédtre», soutient Lamberto Tassinari, écri-
vain italien auteur de John Florio alias Shakes-
peare{Le Bord de 'eaw, 380 p., 26,40 €). Florio et
Shakespeare sont «un seul et unigue auteurs,



affirme M. Tassinari. « Clest plus gu'une preuve,
cest une évidence qui heurte des intéréts de
caste et bouscule une sorte de dogme religieux »,
dit 'auteur, dont la croisade vise non seule-
ment les stratfordiens, mais aussi.. limpéria-
lisrne britannique.

Selon lui, « b culte de Shakespeare a été imposé
au XVIIF siécle, moment ol IAngleterre connais-
sait une extraordinaire expansion économique
et militaire nécessitant aussi une forte affirna-
tion culturelle». Londres, aprés avoir «coulé
dans le béton un auteur nationals, et trans-
formé I'anglais en «langue de Shakespeares,
serait incapable d'admettre le «vrai» Shakes-
peare métissé et continental: John Florio. A
notre époque de flottement sur l'identité
nationale, il est particuliérement e«difficile
débranler le monument national quest Shakes-
peare», estime le philosophe Daniel Bougnoux.
Ce professeur de sciences de 'information a
l'université Stendhal de Grenoble, auteur de
Shakespeare. Le choix du spectre (Les Impres-
sions nouvelles, 208 p,, 18 €), plaide, hui aussi,en
faveur de John Florio, et met en cause le «chau-
vinisme britanniques. «Lattribution d'une
ceuvre aussi considéralide au médiocre bour-
geois de Stratford-upon-Avon na que trop duré »,
proclame-t-il, tout en reconnaissant ne détenir
«auicune preuve décisive en faveur de Florio .

Calé dans un fauteuil de la cafétéria du cloitre
de St-Bartholomew, Richard Wilson sort de ses
gonds pour peu que l'on prononce le nom
de Florio. «Questionner l'identité de Shakes-
peare, cest comme demander son certificat de
naissance d Obama, lance-t-il. Laisser les théo-
ries conspirationnistes et la paranoia dInternet
circuler & Funiversité, clest ouvrir la voie au
fascisme @ un moment ol Europe vit des
moments difficiles. » L'idée selon laquelle «des
générations entiéres de chercheurs auraient
conspiré pour créer Tmposture Shakespeare »
est, pour lui, «pathétiguement absurdes.
Cuant a lohn Florio, « cest un protestant extre-
miste qui waimait ni les blagues nile sexe », dont
l'ceuvre de Shakespeare est pourtant truffée.

A entendre l'exaltation de l'universitaire, le
procés en chauvinisme fait mouche. Mais il ne
serait pas moins absurde. « Shakespeare a
conmmenceé a personnifier BAngleterre quand il a

été redécouvert par Voltaire, puis par les roman-
tigues allemands, assure Richard Wilson. Ciest
en devenant européen qu'il a accédé au statut
dauteur universel »

La résiderait le quiproquo: «Les Furopéens
considérent Shakespeare comme la quintes-
sence de [Angleterre, alors que les Anglais le
voient comme fondamentalement européen »,
précise Gordon McMullan, directeur du centre
Shakespeare au King’s College de Londres, qui
s'éléve avec force «contre le mythe selon lequel
la vie de Shakespeare serait mal connues, Lui
aussi exclut la possibilité méme d'un débat sur
l'identité du « Barde» : « jene cherche méme pas
a discuter avec ceux qui soutiennent de pareilles
absurdités, tranche-t-iL. Ils reprochent aux wni-
versitaires détre élitistes tout en soulenant que
Shakespeare ne peut étre issu que de [elite. »

En fait, I'hypothése john Florio reléve quasi du
tabou au Royaume-Uni. Jeremy Lester, un uni-
versitaire qui la défend, affirme s'tre heurté a
unmur lorsqu’il a tenté de faire publier une tri-
bune pro-Florio dans la presse britannique. La
seule occurrence du nom de Florio dans les ar-
chives du Guardian renvoie a un long article
rés élaye qui suggere que IAnglo-ltalien pour-
rait étre I'éditeur de Shakespeare, sans s'aven-
turer plus loin.

Conspiration universitaire

Mais lAngleterre, oitla liberté d'expression est
une valeur de base, a bien siir ses hérétiques. A
commencer par Mark Rylance, acteur shakes-
pearien trés populaire (il incarne Thomas
Cromwell dans la série de la BBC « Wolf Hall #)
et ancien directeur artistique du Shakespea-
re’s Globe, 3 Londres. 5a piéce Je suis Shakes-
peare, montée en 2007, dénongait la conspira-
tion des universitaires pour empécher toute
discussion. La star a aggravé son cas en
signant, comme plus de 3300 personnes, la
«giéclaration de doute raisonnable sur l'iden-
tité de William Shakespeare », une pétition en
ligne lancée par des universitaires américains
qui se demandent « comment William Shaks-
pere ['une des graphies qu'aurait utilisées
lintéressé] de Stratford pourrait étre lauteur
William Shakespeare sans en avoir laissé de
son vivant la moindre preuve tangible ». Direc-



tement visé en tant que figure du lobby strat-
fordien, Stanley Wells qualifie ses détracteurs
d'waristocrates ». « L'idée selon laquelle quel-
quun issu du peuple ne peut étre Fauteur d'une
pareille ceuvre reléve du snobisme, estime-t-il.
1ls ont méme pas conscience que Shakespeare
a trés bien pu apprendre Virgile et Cicéron dans
une grammar school. »

Mais faut-il vraiment trancher cette querelle
séculaire alors que les protagonistes recon-
naissent qu'ils ne détiendront probablement
jamais de preuve définitive ? L'essentiel n'est-il
pas que I'ceuvre existe, indépendamment dela
biographie de son auteur, et continue d' émou-
voir lecteurs et spectateurs sur tous les conti-
nents? « Les shakespeariens de ma génération
ont appris “la mort de Fauteur” avec Foucault et
Barthes, et se concentrent sur lcetvre, remar-
que Francois Larogque, Réduire le thédtre de
Shakespeare a sa biographie est une erreur.
Clest méconnaitre le mode décriture collabora-
tif de Pépoque et oublier la part de I'magina-

tion. » La perpétuelle réinterprétation des pié-
ces du « Barde », leur réinvention & Hollywood
ou dans les mangas japonais cadre finalement
bien avec le flou du personnage. « Shakespeare
na famais été fixé ni stable, résume Gordon
McMullan. Chaque génération y cherche du
nouveau, chague continent y trouve du sens. »
On n'a pas fini de chercher l'ombre du grand
« Will» dans les ruelles de Blackfriars. «
PHILIPPE BERMARD

« Questionner l'identité
de Shakespeare, c'est
comme demander

son certificat de

naissance a Obama»

Richard Wilson, professeur d'études
shakespeariennes a I'universite Kingston

Alinari/Roger-Viollet



