PAROLES VINCENT LAISNEY

L'épreuve de la voix

AVEC LAMARTINE, UNE PRATIQUE NOUVELLE SE REPAND PARMI LES ECRIVAINS AU XIXE
SIECLE : LA LECTURE DES (BUVRES EN COURS A UN GROUPE D’AMIS. UNE GARANTIE ?

a lecture publique de ses écrits par 'auteur lui-méme

est devenue un passage obligé de la vie littéraire.
Facteur d’animation culturelle ou commerciale au
méme titre que les séances de signature, ce passage par
le relais de la personne physique et de la voix de I'écri-
vain est entré dans nos dispositifs de réception des
ceuvres avec un crédit aussi redoutable que discutable : élément
d’un rituel que 'on dirait magique, la voix de 'auteur serait pour-
voyeuse d’une dimension supplémentaire de ’écrit, comme une
vibration explicative fournie en prime, et garantissant I’authenti-
cité de la phrase, de son rythme, de son intensité. Uasthme du pere
Proust ferait-il encore son petit effet dans nos esprits ? Si l'exercice
de la lecture a haute voix est parfois intéressant, ou utile, il est indé-
niable quil n’est pas valable a tout coup et que d’Iliazd vocalisant
sa poésie zaoum a nos récents prix Goncourt, il y a une marge que
Phistoire littéraire va permettre d’éclairer.

Apres avoir travaillé sur les cénacles, ces groupes d’écrivains
pourvus par laffinité, Vincent Laisney, professeur de littérature
a l'université de Paris-Ouest, a entrepris de dresser le panorama
de cette modalité de test du travail en cours entre pairs qui aura
mu Chateaubriand et Mallarmé comme Gide ou Flaubert avant
qu’intervienne son role de transmetteur au sein de la société du
spectacle. Retour aux origines dun fait culturel.

La lecture a haute voix des textes littéraires en cours de
création devient un passage obligé au cours du XIX® siécle.
Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?

« Obligé » est un terme un peu fort. Certains écrivains, et non
des moindres, sont passés & travers cette épreuve, ou s’en sont
passés, — on ne sache pas que Balzac, par exemple, ait lu toute
sa Comédie humaine a haute voix en petit comité, ni qu’lsidore
Ducasse ait disposé d’un cercle d’amis suffisant pour faire enten-
dre ses Chants ou ses Poésies... 1l men reste pas moins, en effet,
que de trés nombreux écrivains se sont pliés a cet exercice. J'en
ai été le premier surpris au cours de cette enquéte : pourquoi
Chateaubriand, Hugo, Baudelaire, Flaubert, Rimbaud ont-ils
éprouvé le besoin de tester oralement leurs ceuvres en cours. On
ne peut pas répondre de maniére univoque a cette question — les
motifs en sont variés —, mais je dirais que le phénomene s’ex-
plique par deux raisons concomitantes : il y a d’une part 'omni-
présence d’une confraternité littéraire et artistique convocable a
discrétion (appelée « cénacle »), douée de compétences excep-
tionnelles pour juger la qualité d’un texte, ce que Nerval appelle
un « public de choix ». 1l y a d’autre part I'impérieux désir de
faire sonner lalangue, d’en libérer la musique intérieure — étouffée
dans la lecture silencieuse. Comme le dit trés bien Flaubert : « Un
livre est jugé par la lecture 2 haute voix. » Epreuve ultime devant
un parterre sublime.

A quel moment se met en place cette mode ?

Au début cela ressemble en effet 2 une mode, avant de devenir
une pratique structurante de la vie littéraire. Lamartine est le pre-
mier 2 essayer ses ceuvres devant un public restreint. Sa piece de
théétre, Saul (1819), remporte un énorme succes. Avant la publi-
cation des Méditations, plusieurs piéces sont connues par la lec-
ture triomphale qu'en a faite l'auteur. C’est un moment
important, car avec Lamartine, le poéme cesse d’étre un « texte
en vers » pour devenir une « voix singuliére ». Lauteur et I'inter-
préte ne font plus qu'un. L'ceuvre et ’auteur deviennent indisso-
ciables. Dorénavant on entendra la voix du poéte en lisant ses
poemes. Comme le dit trés joliment Julia Daudet : « Les ceuvres
entendues d’avance restent préférées, car la voix de Uauteur résonne
entre les lignes comme 'accompagnement d’ensemble, les préludes
d’un opéra. »

L'apothéose de la littérature « orale » est sans doute le
« gueuloir » de Gustave Flaubert... De quoi s'agit-ll ?

Paradoxalement, Le gueuloir, §'il est de loin le plus connu, n’est
pas le phénomenc le plus représentatif de la lecture 2 haute voix.
Flaubert y manifeste moins le désir d’éprouver son texte aupres
d’un public que le besoin de vocaliser sa phrase pour en vérifier
la musicalité. Flaubert a pratiqué les deux, semble-t-il, de maniére
séparée, gueulant seul son texte d’abord, le lisant ensuite devant
un public d’amis (Bouilhet, Du Camp, elc.).

Estl le seul & user de cette pratique ?

Si vous entendez par cette pratique la vocalisation du texte a
coups de décibels pour en chasser les répétitions et aux asso-
nances, je crois bien que Flaubert est un cas unique ! A Pautre
extrémité, trés loin de cette vocalisation hystérique, nous trou-
vons Mallarmé qui disait ses poemes d’une voix basse, égale,
« sans le moindre effet, presque a soi-méme » (Paul Valéry).

La question du public est donc fondamentale dans cette
pratique. Mais justement comment est forgé ce groupe de
personnes triées sur le volet pour entendre I'ceuvre tout
juste sortie des langes ?

La formation de ce public d’experts est une question difficile que
nous avons traitée, Anthony Glinoer et moi-méme, dans I’Age
des cénacles (Fayard, 2013). Nous y cxpliquons que, par cercles
concentriques, se forment des amitiés granitiques (Hugo et Vigny
par exemple), qui peu a peu s'élargissent a d’autres écrivains et
artistes pour faire cénacle. Ces confraternités, qu’on retrouve tout
au long du XIX* siecle, et au sein de tous les mouvements (ro-
mantisme, réalisme, Parnasse, naturalisme, symbolisme) consti-
tuent le premier public de lécrivain, un public d’autant plus
précieux qu'il est homogene et bienveillant (pas de personnalités



étrangeres a la littérature, comme c’était le cas dans les salons
du XVIII¢ siecle, pollués par les mondains). Autour de Hugo en
1830, de Flaubert en 1850, de Leconte de Lisle en 1865, de Mal-
larmé en 1885, de Verhaeren en 1900, on trouve ainsi un cercle
d’amis disposés a écouter, évalucr, critiquer, discuter 'aeuvre cn
cours lue 2 haute voix, avant qu’elle ne soit livrée, sous une forme
imprimée définitive, a la critique officielle et au grand public.

Quelles sont les séances de lecture les plus célebres ?

1l y a lieu de distinguer dans votre question la célébrité média-
tique (les lectures qui ont fait du bruit a 'époque des faits) et la
célébrité historiographique (les lectures qui sont entrées dans
I’histoire littéraire). Entre indiscutablement dans la premiére ca-
tégorie la lecture & I’Abbaye-aux-bois, en juin 1829, de Mozse,
tragédie en vers de Chateaubriand, lecture émaillée d’incidents,
qui firent les gorges chaudes de la presse parisienne : bien que le
public etit été trié sur le volet et tenu 2 la plus grande discrétion,
tout Paris sut en effet bient6t en lisant la Revue de Paris, que le
lecteur professionnel sollicité pour cette manifestation — un ac-
teur de la Comédie frangaise —, incapable de déchiffrer écriture
de lauteur, s'¢était troublé au 3¢ acte, ct que Chateaubriand, im-
patienté d’entendre anonner ses vers par l'acteur, lui avait arra-
ché le manuscrit des mains mais qu'a son tour, il avait calé sur
ses propres vers ! Il va sans dire que les lectures que le Grand En-
chanteur fit quelques années plus tard, en 1834, dans cette méme
Abbaye, des premiéres pages de ses Mémoires d’outre-tombe fu-
rent encore plus médiatisées, créant une véritable hystérie dans
le microcosme littéraire, chacun voulant en étre, alors que seuls
quelques ¢lus y étaient conviés. Au point de vue de Uhistoire lit-
téraire, la lecture que Rimbaud fit de son Bateau ivre le 30 scp-
tembre 1871 devant I'élite parnassienne au premier érage d'un
marchand de vins de la place Saint-Sulpice, demeure I'événement
marquant. Le choc qu'elle produisit fut considérable ; en té-
moigne cette lettre de Valade a Claretie : « On y a vt et entendu
pour la premiére fois un petit bonhomme de 17 ans, dont la figure

presque enfantue en annonce a peine 14, et qui
est le plus effrayant exemple de précocité milre que
nous ayons jamais vu. Arthur Rimbaud, retenez
ce nom qui (...) sera celui d’un grand poete. »

Comment évolue cette lecture « collective »
au début du XX° siécle, grande époque de
cénacles elle aussi, comme le signalalt
Michel Décaudin dans La Crise des valeurs
symbolistes ?

Au début de mon enquéte, je croyais que les lec-
tures étaient un phénomene spécifiquement ro-
mantique, mais je me suis apergu quelles se
poursuivaient jusqu’a la Grande Guerre, et
quelles étaient également trés fréquentes chez
les parnassiens, chez les symbolistes, et méme
chez les naturalistes (sous une forme différente
il est vrai). Le principe demeure fondamentale-
ment inchangé : on réunit dans un salon, sou-
vent chez soi, des amis proches pour faire
connaitre d’avance I’ceuvre en préparation, et
Iessayer sur un groupe sympathique. Pour avoir
une idée visuelle de la chose, j’invite les lecteurs du Matricule des
Anges a regarder le fameux tableau de Theo Van Rysselberghe
intitulé Une Lecture, dont je me sers dans mon livre pour com-
prendre le phénomene de la lecture a haute voix. Ce tableau date
de 1903, il représente le podte Emile Verhaeren lisant un texte
devant sept confreres (Gide, Fénéon, Maeterlinck, etc.). Il prouve
selon moi deux choses : la premiére c’est que, a la fin du siécle,
pour reprendre une formule de Sainte-Beuve, on a toujours au-
tant besoin de « se lire entre soi ce que on fait » ; la seconde (et
le format « peinture d’histoire » de ce tableau — 181 x 241 cm —
nr'incite a conclure en ce sens), c’est que la lecture en petit co-
mité est vue comme une pratique constitutive de 1a vie littéraire.
D’une certaine fagon cette peinture fixe, quelques années avant
sa disparition, un phénomene typique de Iépoque littéraire
post-révolutionnaire.

La littérature orale du XX* siécle est-elle une enfant du
gueuloir, ou du cénacle ?

Je suis moins a I'aise pour vous répondre. Il faudrait regarder les
travaux de Jean-Frangois Puff, Michel Murat, ou Jan Baetens pour
en savoir plus. Je peux toutefois me risquer a vous dire que la lec-
ture & haute voix change de régime aprés la Grande Guerre. Elle
sort de 'univers confiné des cénacles, en voie d’extinction, pour
s’aventurer dans 'espace public, dans les cafés avec les surréalistes,
puis apres eux, dans les espaces culturels balisés et institutionna-
lisés (musée, théatre, librairie, médiatheque, colloque, radio, fes-
tival, etc.). Lit-on autrement la littérature du fait qu'elle a changé
de terrain ? Je serais enclin a le penser. La lecture en cénacle était
une lecture entre soi, qui relevait de la communion entre élus. Avec
la société du spectacle, la lecture perd son caractere d’intimité
poétique pour entrer dans la communication médiatique.
Propos recueillis par Eric Dussert
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