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C
omme un paradoxe à ce qui va suivre,
Une histoire de France commence par
l’absence d’une photo. La sociologue
Nathalie Heinich l’a perdue. Datée du

début du 20e siècle, elle était la seule qui réunis-
sait toute la famille Benyoumoff, sa famille,
celle de son père. Peut-être la première de ces
émigrants ukrainiens débarqués à Marseille.
La France aurait pu n’être qu’une étape avant
l’Amérique pour Bentzi, l’arrière-grand-père
de l’auteure de ce qui est un étonnant album de
famille. Et même de familles puisque Nathalie
Heinich relate l’histoire de la
rencontre de deux morceaux de
France qui se sont croisés dans
son arbre généalogique. La
branche paternelle est juive,
venue de l’Est. Partis de rien, les
Benyoumoff, ensuite Heinich,
bâtiront avant la Seconde
Guerre mondiale un véritable
empire de la casquette, grim-
pant dans la petite bourgeoisie
marseillaise. La lignée sera
durement touchée par la Shoah.
Ses survivants ont poursuivi
leur vie avec une blessure
ouverte et des questions sur les
absents. La branche maternelle
vient de l’Est aussi mais de
France, dans l’Alsace un temps
allemande et protestante.
Nathalie Heinich se voit pleine-
ment comme l’union de ces
deux représentations du pays. Car son ouvrage
résonne comme le portrait d’une France
diverse socialement, ethniquement, multireli-
gieuse et composée des bonheurs et des mal-
heurs de ses ressortissants. «Je n’ai pas voulu
faire un livre à message mais je suis très
contente qu’il le porte, ce message. Deux
familles différentes par la religion et le milieu
social, qui malgré leurs dissemblances, ont
choisi l’exil et la France. C’est là le témoignage
d’un pays fait d’une multitude d’origines et
d’orientations culturelles.»

Comme pour compenser l’absence de cette
photographie fondatrice, elle a construit son récit
autour de nombreux clichés issus principalement
de sa collection familiale. «Les photos sont très
présentes dans ma famille, nous explique Nathalie
Heinich. J’ai aussi ajouté des lettres et des docu-
ments administratifs. Tous ces éléments prouvent
par l’image que cette histoire n’est pas une fiction.»

Car les parcours de ces personnes, fils et filles
d’une Europe en déconstruction et reconstruction,
sont éminemment romanesques – « ils pourraient
faire l’objet d’un film», reconnaît l’auteure. Leur
ascension sociale, les mariages arrangés, les
amours déçues, les drames historiques... On plonge
au fil des pages dans leurs regards et leurs sourires,
on marche dans les pas de leur exil, on tremble
et on pleure avec eux. L’émotion est intense quand
avec la romancière du réel on découvre cette
photo d’un petit homme au chapeau, d’un certain
âge, hissé dans un des convois pour l’enfer. 

Nathalie Heinich est convain-
cue d’y voir cet aïeul qui ne
reviendra pas. Son histoire ici
racontée et les photos de famille
gravent en quelque sorte un
nom sur la tombe inexistante
de Bentzi Benyoumoff. «L’ab-
sence et ensuite la déformation
des noms de la famille sur le
mémorial ont été des épreuves
pour moi. Cet acte mémoriel
est un tombeau.»

«Chaque mémoire indivi-
duelle est un point de vue sur la
mémoire collective.» Cette cita-
tion du sociologue Maurice
Halbwachs reprise en tête du
livre traduit son essence. Aussi
intime soit-il, ce puzzle de por-
traits se révèle universel. «J’ai
fait ce que j’ai pu pour intéresser
les personnes extérieures à la

famille. Mais si on n’est pas concerné, je pense que
l’on peut retrouver des éléments de son propre
vécu et de l’histoire collective», nous assure 
Nathalie Heinich qui n’a en effet pas oublié son
métier. «Ce n’est pas un livre de sociologue, mais
j’ai utilisé mes compétences pour le produire.»
«Une histoire de France» – que l’article indéfini
universalise – traite de transmission génération-
nelle et des questions démographiques du 20e

siècle, «un récit qui raconte deux façons d’être
de son pays: en devenant, et en restant français»,
écrit-elle.  Cette réalité, Nathalie Heinich l’a théo-
risée dans un autre livre à paraître fin septembre,
Ce que n’est pas l’identité . Mais c’est bien dans 
la pratique de celui-ci qu’elle a appris ce qu’était
la sienne.

                                                              zNICOLAS NAIZY

Nathalie Heinich, «Une histoire de France», éditions
Les Impressions nouvelles, 224 pages, 18 euros.
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«Ces eaux mêlées 
qui coulent dans
mes veines, je les 
ai rendues à leur
propre histoire.»

CHRONIQUES
JOURS TRANQUILLES 
À DAMAS

Tous les jours, nous parvien-
nent de Syrie des images
horribles d’un conflit qui nous
semble insoluble et particuliè-
rement destructeur. Pourtant,
croire que la vie s’est arrêtée
est un leurre. Les chroniques
de François Janne d’Othée, qui
s’est rendu pour Le Vif-L’Express
plusieurs fois à Damas, à Alep
ou à Homs, nous font rencon-
trer celles et ceux qui sont 
restés et ont tenté de mener
l’existence la plus normale
qui soit, par exemple en tenant 
un commerce, en allant à
l’école ou en menant une
activité artistique. Qu’on ne
s’y trompe pas, le pays ne sera
plus jamais le même. Mais
ceux qui prévoyaient la chute
du régime lors des premières
manifestations de 2011 doivent
bien se résoudre aujourd’hui
à voir Bachar el-Assad partie
prenante de la résolution du
conflit. Lucide sur la nature 
du pouvoir alaouite autoritaire,
le journaliste se montre toute-
fois très critique sur l’attitude
occidentale de soutien indéfec-
tible, du moins dans un premier
temps, à une rébellion éclatée
et gangrenée par les groupus-
cules islamistes. A une presse
restée trop longtemps aveuglée
par l’effervescence des com-
bats, l’auteur oppose une
prise du pouls de l’arrière-front,
en restant en contact avec
une société qui sait que la plus
dure bataille, celle de la recons-
truction et de la réconciliation, 
est encore à venir. Et elle ne
se mènera pas par les armes. 
z N.N.

François Janne d’Othée,
«Jours tranquilles à Damas»,
éditions Riveneuve, 176 pages,
15 euros. 
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