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Entre Boitsfort et le square du Solbosch

ANTONIO MOYANO

Pierre Mertens, écrivain belge, auteur des
Eblouissements qui recut le prix Médicis en
1987, a fortement margue notre collaborateur
et dévoreur de livres, Antonio Moyano, et
ceci depuis la parution des Bons offices en
1974 alors qu'il n'était encore qu'adolescent.
Quelgues années plus tard, en juillet 1982,
Points Critigues publiait un dossier intitule
«Ces goim qui nous regardent.» Parmi ces
goim, ily avait Pierre Mertens, dont le papier
s'intitulait «Le regard d'un "autre” quine se
sent pas si autre que cela ! » De ce désir d'étre
Juif, et de bien d'autres choses encore, Jean-
Pierre Orban parle dansune «formidable et
palpitante biographie » de 500 pages sur
Pierre Mertens, parue recemment.

Quand on est jeune, on prend un certain
plaisir a se faire avaler par un livre gui nous
depasse, dont on comprend a peine les te-
nants et aboutissants, Ce fut mon cas, J'étais
encore un ado et je lisais Les Bons Offices
(Seuil, 1974). Pierre Mertens est un pays
a lul tout seul, et pour mol mentalement,
il trone cans « la niche Belgigue » a cdte
d'une ribambelle d'autres écrivains, d'autres
gloires nationales allant de Soeur Sourire a
Paul Delvaux en passant par Andre Bialek,
Maurane, |lzoard ou Stromae, Eddy Merckx,
Eden Hazard, Simon Gronowski ou cette fille
qui publie un livre tous les ans et qui porte
un grand chapeau, ou encore les Sept Types
en Or de Phantomas (liste interminablement
extensible puisque la Belgique a elle toute
seule est immense et legendaire comme
I'Atlantide). Mertens 7 Ne pas l'isoler, ne
pas le statufier, ne pas en faire un K, le rend
bien plus humain, bien plus sympathigue.
Et curieusement plus grand, aussi. C'est une
des reussites de la formidable et palpitante

biographie que lui consacre Jean-Pierre
Orban. Certains lecteurs se montrent aller-
giques ou indifférents aux biographies d'un
ecrivain : a quoi bon visiter I'envers du de-
cor, I'auteur nous a donne le meilleur de lui-
meéme dans ses oeuvres, non 7 C'est qu'un
ecrivain est aussi un citoyen, unindividu, un
anonyme en guelque sorte. Jean-Pierre Or-
ban jette un eclairage magnifigue sur les pre-
miéres années de vie de Pierre Mertens. Voici
un homme avec une enfance, un pere, une
mere, une grand-mere, des etudes afaire, un
mariage et des enfants, I'ambition d'ecrire,
de reussir, et que vienne la renommee, des
engagements, des prises de position, vivant
des passions amoureuses, surmontant des
deceptions, etc. Bruxellois pur jus, « tout
se passe entre Boitsfort et le square du
Sofbosch » dit son biographe, Mertens est
un brillant rejeton de la bourgeoisie intellec-
tuelle de la capitale.
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Ce livre est ne de I'empathie de deux
hommes, d'un coté le grand écrivain, de
I'autre celui venu l'interroger sur seslivres et
sa vie, Et sur ses déboires, par exemple, avec
la veuve de Léopold lll ou le président de la
N-VA, Ce pavé fait plus de 500 pages, il serait
préesomptueux de chercher a le condenser
dans un article.

Excellent orateur, c'est avec un plaisir inoui
qu'on reste captif de la parole galvanisante
de Pierre Mertens. Je lI'avoue sans honte,
quand j'etais jeune je croyais que cet homme
avait une mission speciale a accomplir. Une
mission ! « Quand un vieux meurt, ¢'est une
bibliotheque gui brafe. » Ce dicton africain
va merveilleusement a l'auteur d' Une paix
royale (Seuil, 1995).

Jean-Pierre Orban aime les destinées hu-
maines (ses romans Vera et Toutes /es iles
et f'ocdan en sont la meilleure preuve). Alors,
quel pari fou que d'écrire une biographie sur
notre écrivain le plus ambitieux ! Résultat
? Une merveilleuse réussite ! Orban a intel-
ligemment évité de se faire phagocyter par
I'extracrdinaire orateur gu'est Pierre Mertens.
Sison livre est passionnant, c'est qu'il a tout
d'une enquéte, évitant la souriciere du pané-
gyrique, et suscitant chez les lecteurs le desir
de découvrir - et c'est I'essentiel - I'ceuvre
de Pierre Mertens. Hier encore, je tirais des
rayons du bouquiniste Péle-Méle [ ‘Agent
double . sur Duras, Gracg, Kundera, etc. (Edi-
tions Complexe, 1989)

C'est encore une des facettes de Mertens,
sonamaour infini cdes livres des autres. Je me
souviens ce ce temps ou je lisais les chro-
nigues litteraires de Mertens dans le journal
Le Soir. Jean-Pierre Orban trace un portrait
fidele, je crois, du grand éecrivain, tout en
épinglant chez ce dernier ses ambiguité et
son inseparable « mentir-vrai ». Entreprise
périlleuse que d'écrire la biographie d'un

écrivain encore vivant. Attention, peinture
fraiche ! Tout recemment je lisais le Cesare
Pavese, une vie, de Lorenzo Mondo (Turin,
1931) et ce livre dit I'essentiel sur Pavese en
273 pages | Espérons qu'un jour Jean-Pierre
Orban fasse une version raccourcie de son
imposante biographie.

Ce livre nous offre une vision globale pour
parcourir I'ceuvre de cet écrivain qui fut un
temps sur la liste des « Nobélisables » tout a
coté de Hugo Claus. Comment lire désormais
nimporte quel livre de Mertens sans tout de
suite penser a cette biographie 7 D'ailleurs,
Orban cite abondamment le superbe ou-
vrage de Danielle Bajomeée: Pierre Mertens
L'Arpenteur (éditions Labor, 1989),

Aux quatre coins du monde il y a toujours
un Belge, et il en fut de méme pour Mertens
gui un jour partit pour Berlin ecrire la-bas
Les Eblouissements, son chef d'ceuvre (prix
Médicis, 1987) qui a pour heros le médecin
et poéte Gottfried Benn (1886-1956).

Ah | j'allais oublier : notre écrivain se vou-
drait juif. Vous connaissez tous la chanson
de Claude Nougaro : « Armstrong, je ne suis
pas noir, Je suis blanc de peau, Quand on
veut chanter 'espoir, Quel mangque de pot »
Il en va de méme avec Mertens et la judéite.
Orban y consacre tout un chapitre allant de
la page 49 a 62 : Comment ne pas désirer
étre juif ? On peut lire ces paroles tout au
début de L'Agent double; « L'écrivain(...) plus
il fictionnalise, plus il exprime le vrai. Plus ff
change de place et davantage il a de chances
tle demeurer fidéle au mouvement gui le
porte. Donc a son projet, a son ambition, »

Jean-Plerre Orban: Pierre Mertens:
Le siecle pour mémoire. Biographie,
Les Impressions Nouvelles, 2018, 543 pages




