« Le pub d'Enfield Road » est parcouru des volutes brumeuses et volatiles
des souvenirs et des songes de Raymond Raymond. Une odyssée intérieure
que Rossano Rosi pare d'une écriture quon savoure a chaque phrase.

L'épopée

floue

de I'indécision

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

réne avait fait promettre 2 Ray-

mond que toujours ils resteraient a

Bruxelles, que jamais ils ne voyage-
raient, que jamais il ne partirait quelque
part sans elle. Le voila pourtant en
voyage scolaire a Londres, en prof qua-
siment a la retraite. Et Iréne est restée a
Bruxelles. Elle est décue et ulcérée
méme si elle n'en laisse rien paraitre. 11
n'est méme pas conscient de lavoir
trahie, ou ne veut pas I'étre.

Raymond Raymont (quels patro-
nymes ! c’est pour faire Nabokov et son
Humbert Humbert? Méme pas, clest
parce que son pére adorait Raymond
Goethals!) est un pile type. Prof de
francais ringard et obsoléte, naif sinon
méme enfantin. Clest exactement ce

qu'lréne recherchait, ce type d'h

jours dire la vérité, parfois méme avec
trop de franchise sinon de brutalité,
particuliérement envers Iréne, il vit
dans le mensonge. « Mais dans men-
songe, il y a songe », dit Rossano Rosi
lui-méme. Oui, il vit dans le réve. Et
dans lattention portée aux détails: ce
vote qu'il doit émettre dimanche pro-
chain sans savoir sur quel nom il va por-
ter, sa convocation dont il n'est plus tout
a fait stir qu'il I'a aimantée sur le frigo et
qui le tarabuste incessamment, la tache
d’urine qui s'étale sur son jeans qu'il fait
tout pour ne pas montrer mais que tout
le monde voit. Et aussi dans le mystére :
mais qui est donc cet homme coiffé
d’une toque de wolvéréne qu'il a apercu
il y a longtemps & Bruxelles et 13, main-
tenant,  la sortie de la National Gallery
ou il avait essayé d'admirer en paix les
C ble et les Hoggart ?

pour remplir une vie. Il est méprisé par
ses collégues, traité de barbon barbant.
11 se réfugie dans l'art et la littérature.
Ou fait-il semblant? Parce quaprés
tout, il n'a jamais été plus loin que les
vingt premiéres pages de son recueil de
poémes de Keats et il n’a jamais ouvert
son roman de Virginia Woolf pourtant
acheté quarante ans plus tét lors d'un
précédent voyage a Londres.

Méme si sa discipline, c’est de tou-

D'ile enile

Raymond Raymont vit une véritable
épopée. Sauf que son odyssée est un
voyage a l'intérieur de lui-méme. A la
recherche de cet homme de 20 ans qui,
avec ses amis Rosencrantz et Guilden-
stern (tiens, les amis d'enfance du
Hamlet de Shakespeare), avait déja fait
le voyage de Londres en compagnie de
la jeune Iréne qui s'était imposée avec

Rossano Rosi campe
un héros évasif

auquel on s’attache
malgré tout. con

son Leica. Mais cette recherche n'est
guére profonde, aboutie. C'est un faux-
semblant. Ray, comme on disait il ya 40
ans, s'aveugle. Peu a sa quéte, il se laisse
plutét ballotter par les infimes événe-
ments qui se succédent pendant ce
voyage scolaire: le vol du téléphone
d'une éléve, la disparition d’une autre,
ses collegues féminines dont les ais-
selles dégagent un fumet terrible, son
questi t ique de
la faute de gofit qu'il aurait commise en
demandant au chauffeur du car sil avait
lu Keats...

Mine de rien cependant, l'odyssée
s'arréte d'ile en ile sur des questions es-
sentielles : la volatilité de I'amitié, la dif-
ficulté de communiquer, l'enseigne-
ment contemporain, le couple, la diffé-
rence. D'autant plus fortes, ces interro-
gations, que les escales sont éphéméres
et que le voyage reprend vite vers les
chiméres des nuages. C'est dailleurs ce
qu'il préfere, Raymond Raymont, les
nuages. Plus que les étoiles. Son voyage,
clest 'épopée de l'indécision, de I'ater-
moiement.

Et puis il y a cette écriture, trés litté-
raire, ciselée, travaillée, truffée de réfé-
rences, de métaphores et d'ironie et que
T'on goiite comme un bonbon acidulé.
Avec félicité.
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