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★★★ Paris à ma porte Poèmes De Guy Goffette, Galli-
mard, 72 pp. Prix 14 €

Une “ballade baladeuse” dans quelques rues du 1er ar-
rondissement où il habite : c’est ce que le poète et pro-
sateur belge Guy Goffette nous offre avec Paris à ma 
porte. D’humour tendre et de souriante sensualité, ce 
bouquet compte, en son début, un alexandrin – “Je 
connais mon quartier comme hier mon village” – tel un 
clin d’œil à Joachim Du Bellay. Pour sa tonalité, pour 
ses tintements de cœur, Raymond Queneau et André 
Hardellet eussent fait leurs délices de ce recueil où l’on 
passe de la rue Mondétour (“C’est un nom qui sent 
l’aventure”) à la Saint-Denis, si moite au mois d’août, si 
morne à la Toussaint. Auteur de quelque soixante li-
vres, Guy Goffette (né en Gaume le 18 avril 1947) ob-
tint notamment le Rossel en 2006 pour son roman Une 
enfance lingère et, pour l’ensemble de son œuvre, le 
Grand prix de poésie de l’Académie française en 
2001et le Goncourt de la poésie en 2010. De son Paris 
à ma porte, la simplicité enchante au-delà de ce qu’on 
en peut dire. Fr.M.

★★★ Les Éditions Calmann-Lévy Histoire De Jean-
Yves Mollier, Calmann-Lévy, 384 pp. Prix 25,50 €, version 
numérique 17 €

L’histoire des Éditions Calmann-Lévy entre 1891 
(Affaire Dreyfus) et 1945 projette un passionnant 
éclairage sur la vie littéraire en France. À son décès en 
1891, Calmann Lévy, le frère du fondateur Michel 
Lévy, transmit à ses trois fils une maison d’édition 
dont le catalogue comportait Balzac, Vigny, Baude-
laire, Dumas, Flaubert, Stendhal et bien d’autres. Ils y 
feront entrer à leur tour Anatole France, Pierre Loti, 
Anna de Noailles, Colette, d’Annunzio, Pirandello, 
Gorki, G.B.Shaw, d’autres, mais rateront Proust. En 
1940, les nazis “aryanisèrent” ce fleuron juif de l’édi-
tion, mais leurs héritiers, à leur retour de Londres, as-
surèrent la relève dès 1945. Droits d’auteur, tirages, 
publicités, éditions bon marché (le “livre de poche” 
ne sera créé qu’après 1945), créations de revues, dé-
bats idéologiques (Action française, Surréa-
lisme, etc.) : aucune facette ne manque de la place que 
les Éditions Calmann-Lévy occupèrent dans la vie in-
tellectuelle française pendant toutes ces années. J.F.

★★★ Ils ont choisi la mort plutôt que le déshonneur. 
1939-1945 Essai De Stéphane Simonnet, Éditions Tallan-
dier, 320 pp. Prix 21,90 €, version numérique 15 €

La France n’oublie pas ses héros de guerre. Tant 
mieux que ce devoir de mémoire leur rendra les 
hommages qu’imposent bientôt aux commémora-
tions du 80e anniversaire de la fin du conflit. Autant 
anticiper… C’est ce que fait l’ex-directeur scientifi-
que du Mémorial de Caen, Stéphane Simonnet, qui 
nous revient avec une série de portraits de résistants 
qui ont préféré choisir de se sacrifier plutôt que de 
tomber dans le déshonneur en troquant leur exis-
tence contre la trahison… Acculés à mettre fin à leur 
passage terrestre, ces hommes et ces femmes actifs à 
tous les niveaux de la lutte anti-nazie n’en ont pas 
moins acquis une réelle immortalité. Certains furent 
faits Compagnons de la Libération mais d’autres sont 
tombés dans l’oubli. Simonnet, grâce à des archives 
privées et des documents inédits, reconstitue le sort 
tragique de onze combattants et combattante morts 
pour la France et leurs idéaux… C.Le

Notre quotidien exploré 
tel une planète inconnue
Luc Dellisse traite de la vérité
et du bonheur à la lumière de
la diversité de ses expériences.

L’objet de l’ouvrage est d’aborder 
quelques aspects de ce rapport au 
réel.

Rien de didactique ni de doctrinal 
ne coule pour autant de sa plume. La 
centaine de thèmes qu’il traite s’enra-
cinent dans un souvenir, une expé-
rience, une rencontre. Pour le dire 
simplement, Luc Dellisse est fonda-
mentalement un “beyliste” qui, 
comme Henri Beyle dit Stendhal, re-
garde le monde et la vie à travers sa 
propre histoire et son propre moi.

Né en 1953, donc âgé de 15 ans en 
1968, l’écrivain ne cache pas qu’il a 
mené longtemps une existence liber-
tine, mais professe aujourd’hui que 
“jouir ne peut pas être un but” (sic), et 
affirme même son caractère dissol-
vant. Une rencontre décisive au seuil 
de la quarantaine lui apporta ce que 
sa volonté et sa lucidité l’avaient em-
pêché d’obtenir, “une existence libre et 
dédiée”. Il en rend un délicat hom-
mage à celle qui est restée sa femme et 
est la mère de ses enfants.

Sans filtre idéologique

C’est donc à travers la vie qu’il a me-
née avec ses succès et ses déboires, ses 
vagabondages et les métiers qu’il a 
pratiqués (directeur de revue, anima-
teur radio, scénariste de bandes dessi-
nées, etc.), que Luc Dellisse traite 
aujourd’hui de l’éducation des en-
fants, de son amour du latin, de ses 
goûts en littérature, du monde tel 
qu’il va, de sa détestation de la télévi-
sion, de sa passion pour la vitesse : “La 
vitesse a organisé ma vie. Comme un 
pari sur le bonheur. Dès l’âge de 20 ans, 
je n’ai pas eu d’autre dieu… J’appelle vi-
tesse le refus de s’enliser, la rapidité des 
changements d’état, la promptitude de 
passage d’une action à l’autre, de 
l’aisance à s’adapter aux secousses du 
réel”.

Enfin, à défaut de pouvoir tout citer, 
il crédite deux écrivains d’avoir vu le 
monde sans le filtre de l’idéologie : 
Philip K. Dick et Philippe Muray, unis 
par le désespoir : “Non pas ce sentiment 
d’abattement morose, ce romantisme du 
néant, ce pessimisme du vin rouge, qu’on 
présente parfois sous ce nom. Plutôt un 
grand chant inspiré, pas foncièrement 
funèbre, mais déchiré et comme irradié, 
qui fait passer un souffle épique sur le 
sabordage de la civilisation”. À méditer.

Jacques Franck

★★ Le monde visible. Les aven-
tures du réel Essai De Luc Del-
lisse, Les Impressions Nouvelles, 
254 pp.  Prix 20 €

Depuis 2005, Luc Dellisse est 
l’auteur d’une trentaine de livres : ro-
mans, recueils de poésie (le dernier, 

Mers intérieures, pa-
rut l’automne der-
nier), essais divers, 
parmi lesquels je re-
lève Le Feu central 
consacré à neuf écri-
vains-clés du 
XIXe siècle, Un sang 
d’écrivain sur la si-
tuation des écri-
vains au XXIe siècle, 

ou encore L’invention du scénario. Pré-
voir, structurer, vérifier. Cet ensemble 
lui a valu d’être élu à l’Académie royale 
de langue et de littérature françaises 
de Belgique, où il a succédé à Jacques 
De Decker, le 29 octobre dernier.

Le rapport au réel

En ce mois de mars, il publie un essai 
d’une centaine de chapitres, “tour à 
tour narratifs, réflexifs, critiques”, sur le 
thème de la vérité et du bonheur, et 
dans la conviction que le regard est 
une clé universelle, car le monde visi-
ble a un rapport direct avec la réalité. 
Croire à la réalité du monde visible, ce 
n’est évidemment pas imaginer que 
tout est donné par le regard. Notre ci-
vilisation tout entière, explique-t-il, 
est fondée sur le récit depuis Homère 
et la Bible, et notre perception oculaire 
n’est pas limitée à la surface des cho-
ses : “Il n’y a pas que l’écorce des arbres 
qui nous soit accessible, mais les signes de 
leurs racines et de leur sève”. Le réel est 
une chaîne serrée de causes et d’effets. 

“Le regard est une clé universelle. 
Il permet de franchir des portes 
qu’on croyait fermées, et qui ne 
demandaient qu’à s’ouvrir. Les 
apparences ne sont pas forcément 
trompeuses, et l’expérience 
sensible permet d’atteindre à un 
niveau de vérité bien plus grand 
qu’il n’est généralement convenu.”

Extrait

Depuis 2005, Luc Dellisse (Bruxelles, 1953) 
est l’auteur d’une trentaine de livres.

D.
R.




