» CULTURE LIVRES

Je lis, tu lis, ils écrivent...

PAR Henri Raczymow

L’été ou mon pére est mort
YUDIT KISS
traduit du hongrois par Clara Royer, LAntilope,
326 p.

[

Nos princes charmants
CORINNE HOEX
Les Impressions Nouvelles
128 p.

ela faisait longtemps que je n’avais lu

un livre aussi profond, d'une humanité

peu commune. Nous sommes dans une

famille juive hongroise avant, pendant

et surtout apres la guerre et la Shoah :
lanarratrice comme l'auteur est née dans les années
cinquante et, comme lauteur aussi, vit désormais a
Geneve. Tout le texte est un ressassement quasi
musical, une méditation, une tentative toujours
reprise d’élucidation des circonstances personnelles,
générationnelles, politiques qui ont entouré la mort
du pere. C’était un intellectuel communiste fervent
jusqu'al'aveuglement, niant sa judéité, niant que le
sort des Juifs pendant la guerre fiit spécifique, qu’il
n’avait rien a voir avec l'odieux capitalisme, avec la
lutte des classes, qu’il échappait aux catégories du
marxisme-léninisme auxquels ce pére s’était accro-
ché toute sa vie, maintenant jusqu’au bout, contre
I’évidence et au grand dam de sa fille, plus lucide,
que la Shoah était « un génocide parmi d’autres ».
Pour le pere, qu'on fit juif ou non, il fallait hater
lavenement du socialisme, lequel apporterait la
justice, la paix, I'égalité, etc. On connait la musique.
Drailleurs, 'auteur ne dit jamais « socialisme », mais
« socialisme réel », celui qui fut instauré dans les
«démocraties populaires », ou régnait la corruption
endémique...

« L’été ot mon pere est mort » est le leitmotiv
de ce beau livre construit comme une spirale, au
centre de laquelle se lit 'effort de la narratrice de
dire le vrai sur ce que fut cet homme qu’elle connut
et qu’elle ne comprit jamais. La judéité de ce Juif
communiste était confinée en un endroit enfoui du
coeur, mais encore vivant malgré soi, et a son insu.
Safille se souvient qu'il lisait un livre a son petit-fils
Simon alors 4gé de cinq ans, ’histoire de Moise,
comme par hasard. Par-1a, dit-elle, il lui avait trans-
mis précisément ce que, toute sa vie, il avait voulu
cacher: qu’il était juif. ®
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orinne Hoex nous donne ici quinze

micro-récits qui se passent au mois de

juillet et illustrent tous le méme theme:

la vengeance d’une femme a I’égard

d’hommes exécrables, goujats de pre-
miére catégorie. Dans ces fictions les personnages
sont récurrents et ils comportent tous divers traits
en commun, dont, bizarrement, des mouches (peut-
étre des figures d’Erinyes redoutées des anciens
Grecs). Ces Erinyes, on le sait, sont des Bienveillantes
qui ne sont pas bienveillantes pour un sou. De méme
que dans le titre de 'autrice, nos « princes » ne sont
«charmants » que par une antiphrase pleine d’ironie.
La cible de Corinne Hoex, parfaite rhétoricienne,
ce sont donc les hommes. Enfin : des hommes.
Machos combien vulgaires, m’as-tu-vu, séducteurs
de pacotille, maris fatigués, ainsi que quelques per-
vers. Elle adii en rencontrer, Corinne, de ces hommes.
Elle a dli en patir. Elle a bien raison de se venger
aujourd’hui, par ce beau livre, qui va en retour leur
faire grand mal. Ce n’est que justice. Elle vous les
occitavec grace et légereté, délicat sadisme, toujours
avec sensualité, malin plaisir qu'elle sait, son talent
aidant, nous faire partager. De I'art du tir a 'arc zen,
qui ne rate jamais sa cible. Un régal des sens, un
délicieux petit plat qui se mange froid. Voici les
femmes vengées de compagnons qui, plutot que de
s’occuper d’elles, préferent bétement regarder sur
I’écran les étapes du Tour de France en buvant force
bieres (belges). On en connait tous, de ces phallo-
crates finalement encombrants et inutiles. Corinne
Hoex a bien raison d’en débarrasser les femmes,
forcément plus raffinées, plus désirantes, musiciennes
et littéraires plutot que grossierement éprises de
chasse ou de cyclisme. Manifeste féministe, Le mot
estlaché. Pour ma part, je ne crierais pas au scandale.
D’autant que dans un ultime aveu a I'ceuvre dans
'ultime récit, nous apprenons que Francoise aimait
les roses ala folie, « ainsi qu’en vérité elle adorait les
hommes ». ®



