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Aliocha Wald Lasowski, Sur l’épaule
des dieux : les arts d’Edouard Glissant

David Zerbib

1 L’écrivain, poète et philosophe Edouard Glissant (1928-2011) a fréquenté les arts et les

artistes tout au long de sa vie. Il manquait à ce propos une présentation exhaustive des

liens que l’auteur de Poétique de la relation (Gallimard, 1990) a tissé avec, en particulier,

les peintres et les musiciens. En publiant Sur l’épaule des dieux : les arts d’Edouard Glissant,

le  philosophe  Aliocha  Wald  Lasowski,  comble  ce  manque  et  fournit  l’occasion  de

découvrir un compagnonnage singulier et systématique. Dans le détail  biographique

des rencontres et de leurs contextes,  se donne à voir ici  l’extension d’un réseau de

sensibilités, de pensées et d’expressions plurielles dont le point commun, à travers le

regard  d’Edouard  Glissant,  est  d’interroger  la  dynamique  culturelle,  esthétique  et

politique par laquelle se cherche une réponse à une double impasse historique : celle

d’une modernité universaliste européocentrée aveugle à la diversité des langages et des

mondes  culturels,  et  celle  de  la  mondialisation  qui  la  décentre  mais  pour  mieux

affirmer le pouvoir uniformisateur d’une culture sans lieu. Contre ces logiques Glissant

voit dans les œuvres des artistes qui le touchent l’incarnation d’un mouvement qui, à

l’inverse, combine d’une part l’ancrage dans la particularité d’un lieu, avec ses racines,

ses  héritages  multiples,  son  environnement,  et  d’autre  part  la  projection  dans  un

devenir ouvert à d’autres lieux, par connexion, dialogue et co-transformation.

2 Ce processus, que Glissant appelle « créolisation », n’est pas un métissage répondant à

une finalité prédéfinie, ni un multiculturalisme laissant chaque culture à sa place, mais

l’« acte  incertain d’un entrecroisement des  imaginaires »  (p. 34).  Or,  ce  mouvement,

écrivait-il dans Introduction à une poétique du divers, possède « une valeur ajoutée qui est

l’imprévisible »  (p. 214).  Imprévisible,  par  exemple,  la  naissance  des  Garifunas,  ce

peuple caribéen « issu de la créolisation entre les esclaves africains en révolte et en

fuite  et  les  Amérindiens  Arawaks  autochtones »  (p. 61),  comme  l’explique  l’auteur.

Imprévisibles,  et  pourtant  rendus  nécessaires  par  l’effet  de  leur  émergence  sur

l’expérience et la pensée, les vibrations dans les toiles de Roberto Matta, ou les jungles

de  Wifredo  Lam,  que  Glissant  décrit  en  parlant  de  « peinture  de  l’enracinement  et
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peinture  de  l’envol »  (p. 175).  Parmi  les  artistes  sur  lesquels  Glissant  a  écrit,  en

particulier durant sa longue collaboration, entre les années 1950 et les années 1980,

avec  la  galerie  du  Dragon  à  Paris,  ancien  haut  lieu  du  Surréalisme  d’après-guerre

devenu le lieu de passage des artistes du « Tout-monde » cher à Glissant, ou encore

dans ses textes pour le Courrier de l’Unesco qu’il dirige de 1982 à 1988, les artistes sud-

américains sont très représentés. 

3 Dans le passage en revue par Wald Lasowski des catalogues d’exposition de la galerie du

dragon,  citons,  outre  le  chilien  Matta  et  le  cubain  Lam,  le  franco-chilien  Enrique

Zañartu qui illustre les poèmes de Glissant, le sculpteur cubain Agustín Cárdenas dans

l’œuvre  duquel  Glissant  voit  « la  drue  présence  de  l’histoire »  (p. 97),  ou  encore  le

peintre  péruvien  Gerardo  Chavez  à  propos  duquel  Glissant  écrit  un  texte  intitulé

« Mythologies du futur ». « Nous avons mémoire de nos naissances à venir », explique-

t-il  devant les toiles de l’artiste (p. 127).  Ecrire sur l’art n’est pas ici  un exercice de

commentaire savant mais avant tout, comme l’écrit l’auteur du livre, « un exercice de

déploiement en étendue de ce que l’œuvre communique, exprime, rayonne » (p. 56).

Une poétique de l’écriture sur l’art se manifeste ainsi chez Glissant, qui trouve dans le

mouvement des formes l’occasion d’une aventure de l’écriture. Les titres de ses textes

s’en  ressentent :  « Le  corps  déconstellé » ;  « Naître  au  monde  est  d’une  épuisante

splendeur » (p. 148, 149), pour ne citer quelques exemples. Ou encore ces mots à propos

de la peintre polonaise Gabriela Morawetz : « la pâte des choses s’aère d’une procession

tremblante  de  nuances,  par  quoi  le  réel  s’oublie,  se  magnifiant  dans  la  mémoire »

(p. 147).

4 Cette  poétique  est  aussi  une  politique,  car  toujours  Glissant  relie  l’événement  des

singularités sensibles au mouvement des peuples. Ainsi reconnaît-il par exemple dans

les traces de lumière nouées dans les peintures de l’italien Cesare Peverelli, auteur par

ailleurs  en  1958  d’un  portrait  du  poète-philosophe,  la  marque  d’une  temporalité  à

l’écart  de  la « modernité  ivre  d’elle-même ».  Sa  peinture  ouvre  plutôt  le  lieu  «

des croisées culturelles, où les temps et les espaces de combien de peuples s’accordent,

se repoussent, se dépassent. Au lieu de s’épuiser elle-même, elle appelle l’autre à ce

carrefour »,  écrit  Glissant  (p. 156).  Consacrant  une  importante  partie  du  livre  aux

rapports de Glissant à la musique, Aliocha Wald Lasowski insiste sur la puissance de

créolisation qui s’est donnée à entendre à quelques autres carrefours, dans l’histoire de

la  musique,  dont  Glissant  commente  largement  le  rôle  dans  Le  Discours  antillais

(Gallimard, 1997). La dimension ethnomusicologique de Béla Bartók, un des premiers

« musicien du Tout-monde » se retrouve alors connectée au reggae, dans ce « baroque

mondial » dont Glissant a élaboré la philosophie. Le jazz y tient par ailleurs une place

centrale. Car, pour l’écrivain, « c’est une musique créole », disait-il dans un entretien

avec le musicien Bernard Lubat, cité par Wald Lasowski (p. 310). « La musique jazz, écrit

en  effet  Glissant  dans  L’Intraitable  beauté  du  monde  (Galaade,  2009)  est  née  de  ce

phénomène  de  créolisation,  avec  ses  soubassements  africains  et  ses  instruments

occidentaux et en ce sens elle a été immédiatement valable pour tous » (p. 281).

5 La riche cartographie  des  rencontres  de  Glissant  avec  les  artistes,  établie  par  Wald

Lasowski,  est  complétée  par  les  propres  rencontres  de  l’auteur  avec  certains  des

artistes qui ont fréquenté l’écrivain, ajoutant une vibrante dimension de témoignage au

panorama proposé. Comme par exemple dans les propos de l’artiste Valerio Adami ou

du musicien Jacques Schwarz-Bart. 
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6 Ce  dernier  montre  en  particulier  comment  la  pensée  de  Glissant  a  accompagné  le

développement de son œuvre, entre gwoka guadeloupéen, jazz et tradition musicale

des juifs d’Europe centrale. « Avant de lire Edouard Glissant, je ne savais pas où me

placer  dans  le  spectre  du  genre  humain »,  confie  le  musicien  à  l’auteur  (p. 320).  Il

poursuit, montrant de façon passionnante l’enjeu pour la création du rapport à l’art de

Glissant, répondant au passage magnifiquement à certaines crispations éthiques liées

au débat sur l’appropriation culturelle : « beaucoup de gens n’osent pas explorer des

traditions dont ils ne sont pas issus directement eux-mêmes. Pourtant, à partir d’une

vision plus large comme celle du Tout-monde, je me sens pleinement haïtien, je me

sens trinidadien et je me sens gnaoua, juif d’Europe ou nomade du Yemen », explique le

musicien,  faisant  référence  au  concept  glissantien  (p. 324).  « J’appelle  Tout-monde

notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant et, en même temps, la "vision"

que  nous  en  avons.  La  totalité-monde  dans  sa  diversité  physique  et  dans  les

représentations qu’elle nous inspire », écrivait Glissant (p. 24).

7 L’archipel des relations dessiné par une telle vision, médiée par le rapport aux œuvres,

inspire  à  Aliocha  Wald  Lasowski  la  notion  de  « chaosthétique »  pour  qualifier

l’esthétique du penseur martiniquais. « La philosophie de l’art chez Edouard Glissant se

déploie  en  une  pensée  des  traces,  des  vitesses  et  des  rythmes.  Elle  constitue  une

approche du sensible par le tremblement et la démesure », écrit l’auteur (p. 13). Il s’agit

avant tout pour lui de marquer la différence entre une « esthétique unifiée et lisse »

issue de la tradition idéaliste occidentale et une esthétique « mêlée et ouverte » qu’il

propose d’analyser en adoptant au fond une posture « d’extension en étendue », proche

de celle que l’auteur repère dans l’écriture de Glissant à propos des arts. Il croise sur

cette voie la pensée de Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont Glissant était proche. Mais

l’hypothèse  d’une  « chaosthétique »  glissantienne  reste  à  développer

conceptuellement, au-delà des résonnances qu’elle recueille poétiquement en énonçant

par  exemple,  dans  l’écho du verbe  glissantien,  que  « la  vibration polyphonique des

diversités  passe  par  l’oscillation  et  la  déambulation,  l’opacité  et  la  pluralité,  le

déferlement et  le brisement » (p. 13).  L’intérêt du livre ne consiste pas cependant à

proposer un essai de théorisation systématique, mais plutôt à inviter à suivre d’une

rencontre à l’autre l’attention de Glissant pour les arts, en prenant la mesure d’une

sensibilité et d’une pensée désormais incontournables pour voyager dans l’archipel des

mondes culturels.
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