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À propos de Claude Miller, une vie 
de films, d’Olivier Curchot. 
Après la vague 
Claude Miller serait-il un cinéaste mal 
aimé ? La question mérite d’être posée 
tant l’auteur, malgré les hommages et les 
succès importants qu’il connut de son 
vivant, demeure sensiblement moins 
étudié que beaucoup de ses confrères. 
Face à un Pialat, sur-célébré et analysé 
sous à peu près tous les angles, Miller est 
presque un inconnu. L’auteur de La 
Petite Voleuse, un peu à l’instar d’un 
Michel Deville, semble payer le prix d’une 
position inconfortable, celle d’une 
génération qui a émergé juste après la 
révolution de la Nouvelle Vague, et a 
souvent dû presque se justifier d’exister, à 
l’ombre des mythes grandissants des 
Truffaut ou Godard.  
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Ces metteurs en scène, et le cinéma qu’ils prati-
quaient (et théorisaient), Miller les a bien connus. 
Il a lui-même cherché une voie médiane au 

milieu d’un cinéma français qui tentait encore de se 
relever de la guerre, entre ceux de la vague et ladite 
qualité française. En proposant enfin une biographie 
complète de Miller, Olivier Curchod interroge la place 
du cinéaste, mais également tout un pan peu fréquenté 
de l’histoire du cinéma français, au carrefour de son 
destin après les remuantes années 1960, faisant ainsi 
un point sur un artiste qui, à son corps défendant, a 
malgré tout lui aussi incarné une génération.  
En premier lieu, ce qui est surprenant dans la première 
partie du livre, est l’évidence de la connexion absolue 
entre le jeune Miller et la Nouvelle Vague. Il a beau s’être 
souvent défendu d’un lien direct avec le mouvement, 
les faits sont là : le futur auteur fut un cinéphile et un 
étudiant très Cahiers, et son entrée dans le monde pro-
fessionnel déboucha, entre autres, en étant l’assistant 
fort apprécié des deux de la Vague, Godard et Truffaut. 
S’il ne ressemble guère au metteur en scène embléma-
tique de l’après-Nouvelle Vague, Jean Eustache, il 
partage pourtant avec ce dernier Luc Béraud, ami proche 
et collaborateur impliqué des deux réalisateurs, aussi 
différents soient-ils. Curchod revient en détail sur des 
œuvres forcément un peu méconnues : les courts 
métrages de jeunesse du metteur en scène, et met là 
aussi à jour une relation entre l’univers (professionnel 
et esthétique) de la vague avec le jeune Miller, lui-même 
bientôt adopté par Truffaut en personne. Lorsqu’il devient 
(enfin) cinéaste de longs métrages au milieu des années 
1970, il semble tout à fait relié à cet imposant passé. La 
Meilleure Façon de marcher et Dites-lui que je l’aime, 
drames feutrés traversés par des pulsions sombres sou-
terraines, sont appréciés par les mêmes personnalités 
critiques ayant porté la génération fameuse des années 
1960, et Miller semble alors ancré dans cette histoire et 
ce milieu, qui se cherchait justement un futur, de nou-
veaux noms. Cela rendit plus frappant encore son 
passage dans une tradition bien plus qualité française. 
Car, après l’échec de son deuxième long métrage, le 
cinéaste rentre subitement, avec Garde à vue, au moins 
aux yeux du petit monde du cinéma, dans un système 
radicalement différent : un film de genre, une commande 
d’un grand producteur avec, à la barre, au scénario et 
aux dialogues, l’épouvantail de la Nouvelle Vague, 
Michel Audiard en personne. Une rupture se crée entre 
Miller et une certaine critique, rupture accompagnée 
d’un vrai triomphe public. Curchod décrit alors un artiste 
qui s’émancipe d’une certaine manière des carcans et 
se crée une place inédite, celle d’un metteur en scène 
se voulant à la fois ambitieux et profondément populaire. 
L’ouvrage entier décrit alors, avec une précision impres-
sionnante, la carrière chargée de Miller, le quotidien 
des tournages, la composition des équipes, la réalité du 
travail d’un réalisateur professionnel, parfois fascinante, 
parfois laborieuse.  
Avec Mortelle Randonnée, il tire le meilleur d’Audiard 
et permet à son fils de démarrer la carrière que l’on 

connaît. Mais le zénith de l’auteur est bien entendu la 
trilogie de l’apprentissage, avec La Petite Voleuse en 
climax personnel et professionnel. En tournant ce film, 
Miller semble répondre à la question de son statut, en 
se situant bien évidemment dans les pas, dans l’héritage 
direct de Truffaut, imaginant une place qui semblait 
devenue celle de l’auteur du Dernier Métro dans ses 
dernières années. Mais l’ouvrage est clair sur le fait 
que Miller, malgré sa volonté de réunir critique et public, 
fut boudé par une partie importante de celle-ci, plus 
spécialement celle surgie des Cahiers du cinéma et, 
évidemment, de la Nouvelle Vague. Curchod brise aussi 
un autre cliché en rappelant que, finalement, Miller ne 
fut populaire que le temps d’une poignée de films dans 
les années 1980 (Garde à vue, L’Effrontée, La Petite 
Voleuse), L’Accompagnatrice marquant une rupture, 
dans les années 1990, ainsi qu’une suite constante de 
rendez-vous manqués avec le public. Se dévoile alors 
le portrait d’un cinéaste qui semble avoir pris ce désa-
mour public comme l’opportunité d’une suite d’expé-
rimentations parfois poussées (La Classe de neige), 
mettant à mal sa réputation de prudence formelle. Puis, 
La Petite Lili et surtout Un secret lui permirent de retrou-
ver les spectateurs, sans abandonner un esprit devenu 
plus aventureux encore avec le temps, entre documen-
taire et collaboration filiale en forme de cure de jeunesse 
(Je suis heureuse que ma mère soit vivante).  
La question demeure néanmoins, tout au long de l’ou-
vrage, des années de succès jusqu’à celles du doute : 
quelle place pour un cinéaste comme Claude Miller. 
Son trajet même, qui l’a vu enchaîner deux scénarios 
de Michel Audiard avec un projet inachevé de Truffaut, 
a créé une forme de déstabilisation dans la critique qui 
s’est à peine levée depuis, et que le public n’a suivi les 
yeux fermés que quelques années, dans la décennie 
1980. Eustache et Pialat, ou Kéchiche plus tard, ont 
rencontré le public, mais en se situant résolument dans 
un vérisme directement connecté (quoi qu’en dise 
Pialat), hérité de la Nouvelle Vague. La volonté de Miller 
d’échapper à ce carcan et de reprendre les pistes lais-
sées par Truffaut, plus ou moins celles d’une sorte de 
classicisme français, a souvent décontenancé, et prouve 
à quel point les blessures héritées de la polémique 
qualité française/Nouvelle Vague ne sont pas renfer-
mées, 60 ans plus tard. Miller fut finalement, comme 
a pu aussi l’être Deville et comme Audiard peut l’être 
actuellement, un cinéaste français seul. n 
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En haut, Claude Miller comédien dans L’Enfant sauvage (1971),  
de Fraçois Truffaut, sur lequel Miller était aussi directeur de production,  

et dans La Tortue sur le dos (1978), de Luc Béraud,  
avec qui il cosigne le scénario. 

 
 

Claude Miller sur les tournages de La Meilleure Façon de marcher (1976), 
La Petite Lili (2003) et Un secret (2011).


