Le cinéma de Claude Miller

d’abord toucher avec les yeux. Dans Mortelle Randonnée (1983),
autre grand film sur les fantasmes d’'un homme d’age mir, le bien
nommé U(Eil (Michel Serrault) poursuit comme un fantéme
une magnifique meurtriére aux multiples identités (Isabelle
Adjani). Il pense y reconnaitre sa fille disparue et 'amour de
sa vie. Entre instincts paternels et désir d’amant, la confusion
est totale. La jeune Charlotte (Charlotte Gainsbourg) dans
L’Effrontée (1985) est aussi le fruit de ses fantasmes confus :
elle pensait pouvoir devenir I'imprésario d’une jeune pianiste
prodige (Clothilde Baudon), alors qu'elle se laisse séduire aveu-
glément par un homme bien plus vieux qulelle (Jean-Philippe
Ecoffey) qui tente de la violer.

Cet enchissement des désirs et des souvenirs (comme dans Un
secret, Betty Fisher et autres histoires, Je suis content que ma mere
soit vivante...) trouve certainement sa synthése cinématogra-
phique avec La Petite Lili (2003). La premiere partie de cette

comédie dramatique, ol lon retrouve l'utilisation mortifere
d’un couteau et la tentation incestueuse entre un fils et sa mére,
propose des dialogues ciselés dignes du cinéma de Jean Renoir
sans s'affranchir d’une certaine théatralité. Lartifice est ainsi
bien présent dans le réel des personnages et le constitue. Cette
premiére partie, rejouée 4 la fin par leurs protagonistes et des
acteurs dans les décors d’un studio de cinéma, reconstruit l'ar-
tifice avec des dialogues bien plus réalistes sans théatralité et y
affirme paradoxalement le réel de la famille Marceaux et de ses
proches qui s’y retrouvent. Le dernier plan du film montre le
trucage réalisé de Lili (Ludivine Sagnier) dans un faux décor
au bord d’une mer incrustée, coexistence surréelle d'un littoral
factice avec les images de étendue maritime. B

1. Réplique de Garde a vue.
2. Réplique de Thérese Desqueyroux.
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Claude Miller est mort d’un cancer en
2012. Olivier Curchod, qui le connais-
sait de longue date et sétait lié d’amitié
avec lui, a passé la décennie suivante a
composer ce livre, qui est a la fois un
tombeau au sens poétique et musical,
une somme monumentale sur cin-
quante ans d’ «une vie de films» iné-
galement connue, un travail génétique
qui, tel la caméra du cinéaste suivant un
personnage, colle a toutes les étapes de
la réalisation comme un lierre ou une
liane, un hommage mi-filial mi-frater-
nel. Douvrage est exceptionnel par ses
dimensions et par I'indication intégrale
et détaillée de ses sources écrites et
orales, rare dans [édition frangaise. Non
content d’avoir acceés aux riches archives
privées de Miller, Curchod a interviewé
un grand nombre de celles et ceux
qui ont travaillé avec lui, témoignages

doublement précieux s’agissant d’une
création collective et d’un cinéaste pour
qui les relations professionnelles étaient
aussi amicales et qui a souvent asso-
cié a ses entreprises son épouse Annie
et leur fils Nathan. A la différence de
Miller dans Un secret ou Voyez comme
i/ danse, Curchod suit un plan chrono-
logique qui fait ressortir les dents de
scie d’une longue carriére, illustrée par
une riche iconographie, o de grandes
réussites, de La Meilleure Facon de mar-
cher et L’Effrontée a La Petite Lili et Un
secret, alternent avec de relatifs insucces
publics et/ou critiques (Le Sourire, La
Classe de neige). Comment caractériser la
maniére complexe et variée de Miller?
On pense d’abord a Truffaut, dont il
fut le directeur de production et auquel
l'apparentent la cinéphilie, la quéte des
origines familiales, l'art de diriger de
trés jeunes interprétes, l'intérét pour
les zones dombre de la passion amou-
reuse, une tendance dépressive. Pour
Miller, Charlotte Gainsbourg, Romane
Bohringer, Ludivine Sagnier ont été
un peu léquivalent de Léaud pour
Truffaut. Curchod nuance et enrichit
ce rapprochement. Il nous fait décou-
vrir 'ampleur de la cinéphilie de Miller,
de Donskoi et Dovijenko a Minnelli
et Malick. Plus discréte que celle de
Godard (avec qui Miller a travaillé a
plusieurs reprises), cette cinéphilie bou-
limique sexprimait par petites touches
presque imperceptibles, que Curchod

signale avec tact. Je n'ai pas été surpris
d’apprendre que le cinéaste de chevet de
Miller était Bergman, car j’ai toujours
apergu la silhouette de Monika derriére
La Petite Voleuse, scénario de Truffaut
«légué» a Miller. Soucieux dexhaus-
tivité, Curchod ne laisse rien dans
Tombre: critiques de films écrites par
le jeune Miller, courts métrages réalisés
par létudiant de I'Institut des hautes
études cinématographiques (Idhec),
travaux pour I'Etablissement cinéma-
tographique des armées, spots publici-
taires qui constituent un «banc d’essai
artistique», projets inaboutis. Gréce
A lécriture enlevée de Curchod, aux
formules heureuses qu’il forge ou qu’il
cite, louvrage se lit comme un roman.
On apprécie en particulier la maniére
dont Curchod analyse les choix musi-
caux pesés au trébuchet par Miller pour
chacun de ses films, et on comprend
vite qu'au-dela de la trés grande diver-
sité de ces musiques, chanson de Trenet,
minimalisme d’Arvo Pirt, fanfares des
universités américaines auxquelles il a
consacré un documentaire (Marching
Band, 2009), son compositeur préféré
est évidemment Schubert. Bergman,
Schubert, indices
profonde, enfouie sous Iéclat des tam-
bours et trompettes des processions de
la Semaine sainte qui « électrisent le
générique douverture de La Chambre
des magiciennes ». R
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