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Littérature francaise, as-tu (toujours) du style ?

Au fil de son histoire, que de passion autour des normes d‘écriture ! De
l'obsession grammaticale a celle du style parfait, du “style NRF” a
I'avénement du “mal écrit” : I'éclairage du linguiste Gilles Philippe, auteur
d’un récent essai sur le sujet.
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« Portrait de Marcel Proust », Jacques-Emile Blanche, 1892. L'écrivain visait la singularité de 'écriture et non sa
perfection. Bridgeman Images
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epuis un demi-siécle, Gilles Philippe traque les normes stylistiques
qui pesent sur les lettres francaises. Comme dans son dernier
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W essai, Une certaine géne a légard du style, ol ce professeur de

linguistique francaise des XIX® et XX® siécles a 'université de Lausanne
examine les tensions stylistiques au sein d'une méme ceuvre chez une
dizaine d’auteurs du XX siécle, comme Charles Ferdinand Ramuz, Georges
Bernanos ou Marguerite Duras.

Une certaine géne a lI'égard du style clot un cycle entamé avec French
Style. L'accent frangais de la prose anglaise (éd. Les Impressions
nouvelles, 2016) et Pourquoi le style change-t-il 7(2021). Quelle a été
I'idée directrice de cette trilogie ?

Mon travail se situe dans un champ spécifique des études littéraires, la
stylistique, qui porte son attention sur la fagon dont les textes sont écrits,
comme la structure des phrases ou le choix des mots. J'ai la particularité de
pratiquer une stylistique historique, qui interroge les grands modéles qui
pésent sur I'écriture a une époque donnée. Cette trilogie a une ambition
théorique, explicitée dans Pourquoi le style change-t-il 7, ol je développe
une thése un peu négligée a notre époque trés marquée par la sociologie :
i’y affirme que les formes littéraires évoluent non parce que le monde
change, mais pour des raisons internes.

Cette approche permet par exemple d'expliquer le passage au présent dans
les romans, trés précoce en francais : le tout premier prix Goncourt fut
attribué en 1903 a un roman écrit au présent, Force ennemie, de John-
Antoine Nau, tandis que lattribution du Booker Prize, équivalent britannique
du Goncourt, a un roman au présent, Wolf Hall, de Hilary Mantel, fit encore
polémique en 2009. A mon sens, cela ne s'explique pas par I'histoire
générale, mais d'abord par le fait que le passé simple commence a
disparaitre dés la fin du XIX® siécle en France, tandis que le prétérit demeure
en anglais le temps naturel pour parler d'événements passés.

Balzac, Stendhal, Flaubert... Quand la critique dézinguait leurs chefs-
d'ceuvre

Comment les tensions stylistiques que vous explorez dans votre dernier
essai se matérialisent-elles dans ces deux textes emblématiques que
sont Voyage au bout de la nuit (1932), de Louis-Ferdinand Céline, et
L’Etranger (1942), d’Albert Camus ?

Je propose de suspendre l'idée que les textes sont cohérents sur le plan du
style pour justement m‘intéresser aux contradictions qui s’y font jour. Dans
ces deux grands romans, les tensions naissent d'une méme source :
d’évidents écarts de niveau de langue chez un narrateur fruste, Meursault
chez Camus et Bardamu chez Céline, écarts qui constituent une entorse au
réalisme le plus élémentaire.

Le Voyagetire son étrangeté de la coprésence d'un langage ordurier ou de
fautes grossiéres et de phrases trés recherchées, trés « écrites ».
Etonnamment, au lieu de revendiquer ce mélange comme un geste créatif,
Céline confiera plus tard son regret de ne pas avoir renoncé aux tournures
les plus littéraires. Le cas de L'Ftrangera donné lieu a de nombreuses
tentatives d’explication chez Roland Barthes, Maurice Blanchot, Nathalie
Sarraute et tant d'autres, car la contradiction est manifeste entre des
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passages de prose rudimentaire, reflets de la simplicité de Meursault, et des
passages trés lyriques.

Louis-Ferdinand Celine, vers 1934. Dans son « Voyage au bout de la nuit », un langage ordurier et des fautes
grossieres cohabitent avec des tournures tres recherchées. Bridgeman Images

Qu'est-ce que ces écarts révélent des textes littéraires ?

Ma position consiste a analyser ces variations comme le propre des textes,
car ceux-ci cristallisent toutes les tensions inhérentes a |'acte d‘écriture, ne
serait-ce que la non-coincidence entre les habitudes ou les idéaux
rédactionnels d’'un auteur et les attentes stylistiques de son époque. Or, ce
rejet de I'idée méme de cohérence heurte une conception du style héritée
de notre tradition littéraire et qui considére que celui-ci constitue la
signature rédactionnelle de tout auteur, son ADN d'écrivain en quelque
sorte.

Quand a émergé cette conception unitaire du style littéraire ?

Cette conception n‘a cessé de se renforcer a partir du romantisme des
années 1830. Elle atteint un sommet a la fin du XIX® siécle ; elle est encore
majeure pour Marcel Proust, et on la retrouve dans deux de ses articles

de 1920, « A propos du “style” de Flaubert », dans la NRF, et « Pour un ami
(Remarques sur le style) », dans la Revue de Paris. Proust considére que le
style correspond a une vision personnelle du monde et fait de son
irréductible singularité le critére premier pour juger de la valeur d’'une
plume. A ses yeux comme, avant lui, & ceux des fréres Jules et Edmond de
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Goncourt, un grand écrivain doit avoir un style propre et immédiatement
reconnaissable. En cela, le style de Flaubert lui semble admirable.

Comme son mentor Gustave Flaubert, et a I'inverse de Marcel Proust, Guy de Maupassant était en quéte du
style parfait. Il cherche a sublimer la langue, non a la renouveler. Photo Stefano Bianchetti / Bridgeman
Images

Si cette conception est dominante, elle n'est pas unanime : Anatole France,
académicien et bientot Prix Nobel, soutient que l'on doit rechercher un style
parfait, au-dela des singularités dans lesquelles Proust voit le coeur de la
création. Flaubert n‘aurait d‘ailleurs pas été d‘accord avec Proust, alors
méme qu’il lui sert d'exemple : son réve était qu’un livre existe comme si
personne ne l'avait écrit, ce qui veut aussi dire qu'’il révait d'un style parfait
et non d’un style singulier — c’est en tout cas ce que nous rapporte
Maupassant.

Dol vient cette norme du style parfait qui a été une obsession de la
littérature francaise, et que vous avez explorée dans Le Réve du style
parfait (éd. PUF, 2013) ?

Durant un siécle, entre 1850 et 1950, les lettres frangaises sont traversées
par un débat récurrent entre la pensée dominante incarnée par Proust,
plutét « romantique », selon laquelle la singularité fait la valeur du style, et
une position opposée, qu’on pourrait qualifier de « classique » ou

« néoclassique », placant comme norme supréme non pas la singularité,
mais la perfection. Le XVII® siecle apparait alors comme un sommet : Racine
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ne cherchait pas a renouveler la langue, mais a la conduire a son acmé.

Podcast : comment Marcel Proust est devenu I'écrivain francais le plus
connu au monde

Cette conception, portée par Guy de Maupassant, Anatole France et bien
d‘autres encore depuis Ernest Renan jusqu‘a Jean-Paul Sartre, fut un temps
la position officielle de la Nouvelle Revue frangaise (NRF), qui commence a
paraitre en 1909. Dans les années 1950, les avant-gardes littéraires se
mogqueront du « style NRF », pour disqualifier ce « classicisme moderne » qui
serait celui de Frangois Mauriac ou d’André Gide, voire des éditions
Gallimard, et pour railler un style obsédé par la clarté, se méfiant des images
et des adjectifs, maladivement respectueux de la grammaire et attaché au
subjonctif imparfait.

Epreuves annotées de « Du coté de chez Swann » (1913), de Marcel Proust. Bridgeman Images

Vous montriez justement, dans Sujet, verbe, complément. Le moment
grammatical de Ia littérature francaise (éd. Gallimard, 2002),
I'importance de la question grammaticale en francais. En quoi ce
phénoméne a-t-il aussi participé a I'évolution de la norme du « bien
écrire» ?

Jai qualifié de « moment grammatical » la période qui, entre 1890 et 1940,
correspond a une obsession qui s'observe uniquement en France : alors que
la grammaire était jusque-la considérée comme imposée par la langue et
donc échappant au style - qui pouvait en revanche jouer sur le lexique, le
rythme ou les figures -, elle commence a étre investie comme outil du geste
littéraire a part entiere. La encore, Proust est la grande figure. Il participe a
ce moment ol s'impose 'idée que la littérature bénéficie d'une langue a
part, qui differe de la langue commune, et aurait comme attribut une totale
liberté créative a I'égard de la grammaire.
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Dans les années 1950, les
écrivains américains deviennent
les références. Le ‘bien écrit’
apparait comme une norme
sclérosée.

Dans Pourquoi le style change-t-il ?, vous évoquiez les années 1950
comme un moment de rupture majeure, notamment caractérisé par
I'avénement d'une nouvelle norme : le « mal écrit » . Comment ce moment
balaye-t-il le « style NRF» ?

L'aprés-guerre correspond a une bascule. Le « moment grammatical »
s'essouffle, et la France ne fournit plus ses modéles stylistiques au reste de
I'Europe. Alors que les grands repéres étaient Flaubert ou Proust, ce sont les
écrivains ameéricains — en particulier Ernest Hemingway et William Faulkner -
qui deviennent les références. Le « bien écrit » apparait comme une norme
sclérosée : I'esthétisation de la langue a atteint son point d’usure et passe
désormais pour artificielle.

Dées les années 1930, dailleurs, apparait vieillotte la norme de continuité
(voulant que les différentes phrases d’un texte ou les différents passages du
roman s'enchainent de fagon fluide), norme sur laquelle Flaubert et Proust
insistaient beaucoup. Céline participe déja de cette tendance conduisant a
des textes plus apres, a surligner les discontinuités. Létiquette de « style
NRF» occulte dailleurs le fait que Gallimard a abrité de nombreux auteurs
emblématiques de cette nouvelle tendance, comme Georges Bataille mais
aussi Marguerite Duras, qui va évoluer vers un « mal écrit » au cours des
années 1950, en exhibant des répétitions voire des fautes parfois grossieres,
a la recherche d’une langue qui laisse entendre une « voix ».

Les digues stylistiques ou
langagiéres entre le littéraire et
le non-littéraire semblent
aujourd’hui avoir sauté.

Quelle est la situation actuelle de la littérature francaise a I'égard du
style ?

Deux évolutions sont frappantes depuis les années 1980. D’abord, I'abandon
complet de I'idée d'une langue littéraire autonome du langage courant,
héritée du « moment grammatical » du début du XX® siécle - I'ceuvre
d’Annie Ernaux est un bon miroir de cette évolution. Presque plus personne
ne défend une telle idée, ce qu'illustre par exemple le retour des exercices
de création a I'école.

A lire aussi :

Ecoutez la rencontre entre Annie Ernaux et Neige Sinno au festival MOT
pour Mots
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Ensuite, la littérature valorise son statut de discours adressé par quelqu’un a
quelgu’un. Cette tendance a comme embléme possible '€mergence, au
tournant des années 2000, de récits écrits a la deuxieéme personne (« tu » ou
«vous »), a I'image du Fi/(1997), de Christophe Bourdin, ou de La Condition
pavillonnaire (2014), de Sophie Divry. Le texte littéraire s'ouvre sur d’autres
types d'écrits ; il intégre méme parfois des échantillons de proses non
littéraires, comme dans Triste Tigre (2023), de Neige Sinno. Les digues
stylistiques ou langagiéres entre le littéraire et le non-littéraire semblent
aujourd’hui avoir sauté.

Gilles Philippe

Une certaine géne
a lI'égard du style

LES IMPRESSIONS NOUVELLES

Avec « Une certaine géne a I'€gard du style », le linguiste Gilles Philippe cl6t une trilogie d’essais sur les
évolutions stylistiques en littérature.

Une certaine géne a l'égard du style, de Gilles Philippe, éd. Les Impressions
nouvelles, 256 p., 20 €.
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