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D ans  la  famille  des  auteurs  de  po­
lar  français,  Hugues  Pagan  oc­

cupe  une  place  à  part.  Et  son  antihé­
ros  récurrent,  l’inspecteur  principal
Claude  Schneider,  n’a  guère  d’équi­
valent  dans  l’hexagone.  Dans  L’ombre
portée,  Schneider  et  son  équipe  sont
appelés  sur  les  lieux  d’un  incendie  cri­
minel  dans  lequel  sont  morts  trois
SDF qui se  trouvaient sur  les  lieux par
hasard.  Il  ne  faut  pas  très  longtemps
pour  que  Fonseca,  un  maçon  plutôt
brave  type  mais  pas  vraiment  malin,
reconnaisse  les  faits.  Lors  d’une  soirée
bien  arrosée,  un  type  qu’il  ne  connais­
sait  pas  lui  a  proposé  de  l’argent  pour
mettre  le  feu  à  un  bâtiment  abandon­
né.  Il  ignorait  que  des  SDF  s’y  trou­
vaient…  L’affaire  pourrait  s’arrêter  là
mais  Schneider  s’interroge  sur  le  mys­
térieux  commanditaire  de  cet  incendie
et  commence  à  mettre  les  pieds  dans
un  monde  particulièrement  glauque

où  certains  de  ses  supérieurs  semblent
avoir  quelques  amitiés.

Comme  dans  les  romans  précédents
de  cette  série,  l’intrigue  se  déroule
dans  une  petite  ville  de  province  non
identifiée à une époque qui ne l’est pas
plus. Sans doute du côté des années 70
et  plutôt  dans  le  Nord  vu  les  condi­
tions  climatiques  et  l’ambiance  géné­
rale.  On  est  donc  à  une  époque  où  la
police  scientifique  fait  des  progrès,
certes,  mais  tâtonne  encore  sur  bien
des  points.  Une  époque  aussi  où  les
sectes et gourous prospèrent sur le dos
des  crédules  et  des  désespérés.  C’est

dans  cet  univers  que  Schneider  et  son
équipe  vont  devoir  patauger  à  leurs
risques  et  périls.

Toujours  aussi  désabusé  et  laco­
nique,  Schneider  va  croiser  une  an­
cienne  condisciple  du  temps  des
études,  une  tireuse  de  tarot  pleine  de
charme,  une  grande  prêtresse  qui  ne
lui adresse pas un seul mot, un gourou
cynique  et  arrogant,  un  tueur  sans  pi­
tié et trop sûr de lui et toute une faune

constituée  d’anciens  malfrats  plus  ou
moins  reconvertis,  d’ex­putes  rangées
des  affaires,  de  matons  pas  vraiment
nets et d’autres citoyens au­dessous de
tout  soupçon.

Pagan  fait  vivre  tout  ce  petit  monde
dans  une  atmosphère  sombre,  glauque
et poisseuse à  tel point qu’on a parfois
l’impression  de  se  salir  les  doigts  en
tournant  les  pages.  Un  monde  où  af­
fleure  une  minuscule  touche  d’espoir
et  de  fraternité  dans  un  repas  entre
amis, dans le sourire d’une serveuse ou
dans  la  bienveillance  de  l’épouse  d’un
collègue.  Plus  que  l’enquête  (toute
l’équipe,  et  donc  le  lecteur  aussi,  sait
rapidement  qui  sont  les  coupables
mais  doit  pouvoir  le  démontrer),  c’est
donc  bien  les  rapports  humains  et  de
multiples réflexions sur l’existence (Pa­
gan  a  étudié  la  philosophie  avant
d’être  flic  durant  plus  de  20  ans)  qui
sont  au  cœur  du  livre.  Dont  celle­ci
qui  mérite  d’être  méditée :  « Le  bon­
heur,  c’était  comme  le  toit  ouvrant  sur
une  voiture  neuve,  c’était  une  option  à
prendre  tout  de  suite  à  la  commande
parce  qu’après,  en  monter  un,  c’était
du  bidouillage  et  on  n’arrêtait  pas
d’être  emmerdé. »

Hugues Pagan, maître de la noirceur 
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Dans « L’ombre portée »,
l’écrivain plonge son héros
dans un monde sombre et
glauque sur lequel règnent
un gourou, une grande
prêtresse et un tueur 
sans pitié. 

Hugues Pagan occupe une place 
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Et si le musée du Louvre
était confié demain à une
jeune micromanageuse au
« pragmatisme désinhibé »
dont le seul souci, outre
une perpétuelle autopro­
motion désarmante de
naturel, était de faire
exploser les recettes de la
billetterie ? Peut­être
imposerait­elle à son
directeur du département
des peintures, Aurélien, de
procéder à une restaura­
tion historique de la Jo­
conde, en l’occurrence un
délicat « allégement des
vernis » qui lui rendrait
son éclat – au risque de
détruire la magie de
l’œuvre. Avec une magni­
fique écriture, à la fois
savante et accessible, une
douce ironie aux fron­
tières de la satire mais
finement observée, on ne
peut plus documentée et
contemporaine, Paul Saint
Bris réinvente l’opposition
des Anciens et Modernes.
Aurélien fait mine de se
plier à la tyrannie de
l’époque, aux délires des
sociétés de consultance,
mais il entre en réalité
dans une forme de résis­
tance qui nous tient en
éveil, autour de questions
aussi fondamentales que
notre rapport à l’art et à
l’œuvre d’art, ou notre
dialogue singulier avec le
geste de l’artiste à une
époque de massification
de la culture. Le roman
atteint la perfection leste
et poétique par l’interces­
sion déterminante d’un
technicien de surface
délirant, l’homérique
Homero, dont l’auto­
laveuse zigzague plein
gaz entre les statues
antiques. Au détour de
pages où l’immédiat
médiatique en prend pour
son grade, vous en venez
à vous passionner dans la
lenteur pour la technique
du sfumato de Da Vinci ou
les toiles, planches de bois
et tasseaux qui sou­
tiennent La kermesse de
Rubens. A.L.

JEAN­CLAUDE  VANTROYEN

L
a nuit du 31 octobre 2013, Véro­
nique Pirotton est morte dans la
chambre 602 de l’hôtel Mondo à

Ostende. Son mari Bernard Westphael,
ex­mandataire  écolo,  était  présent.  Un
ex­amant s’était  incrusté pendant cette
soirée  entre  les  époux.  On  avait  beau­
coup  bu.  L’autopsie  avait  montré  de
nombreux  hématomes.  Bernard  West­
phael  a  assuré  qu’il  s’était  endormi  et
qu’il a constaté la mort de sa femme en
se réveillant. Elle avait un sac plastique
sur  la  tête.  Il  a  été  incarcéré  de  nom­
breux mois. Accusé devant la cour d’as­
sises, il a été acquitté le 6 octobre 2016.

La vérité judiciaire de ce drame, c’est
donc  que  Véronique  Pirotton  s’est  sui­
cidée. L’écrivain Pierre Mertens, auteur
de L’Inde ou l’Amérique, des Eblouisse­
ments,  des  Bons  Offices,  d’Une  paix
royale,  pris  Rossel  et  Médicis,  pré­
sident du jury du prix Rossel, connais­
sait  Véronique  Pirotton.  Et  cette  vérité
judiciaire  l’insupporte. Parce qu’elle ne
coïncide  pas  avec  la  vérité  de  la  Véro­
nique  Pirotton  qu’il  avait  appris  à  ap­
précier. Pour lui, non seulement elle est
morte, à 42 ans, et c’est totalement in­
juste. Mais on lui a,  lors du procès,  in­
fligé  une  seconde  mort,  et  c’est  totale­
ment indigne.

« Je  ne  suis  jamais  sorti  aussi  glacé
d’une  cour  d’assises  que  le  jour  où  j’ai
été  appelé  à  témoigner »,  écrit­il.  « Il

n’y  en  avait  que  pour  celui  qui  parta­
geait sa vie et sa chambre d’hôtel à Os­
tende, le jour du “drame”. Les rares té­
moignages sur elle étaient inodores, in­
sipides. C’est comme si Véronique avait
été jetée à la porte du procès, comme si
elle  avait  été  “ensevelie”.  D’ordinaire,
les  victimes  ont  droit  à  une  existence,
une  identité,  on  dresse  leur  portrait.
Pas dans ce cas. Ici, on a fait de la vic­
time  un  fantôme. »  D’ailleurs,  on  ne
parla pas de l’affaire Pirotton mais bien
de l’affaire Westphael.

Essai  ou  confession
Alors  Pierre  Mertens  utilise  son  arme
qu’est  l’écriture,  pour  redonner  vie  à
son amie, pour lui restituer de la digni­

té.  « Ce  récit  s’est  imposé  à  moi,  je
n’avais pas  le  choix. C’était une obliga­
tion, je serais un déserteur si j’avais re­
noncé à l’écrire. Je me livre à une sorte
de  réhabilitation  de  la  “disparue” pour
qu’elle ne meure pas plus. » Et voilà ce
Paysage sans Véronique, ce monde où il
faudra bien vivre sans elle, mais où elle
reste omniprésente.

Pierre  Mertens  a  fait  la
connaissance  de  Véronique  Pi­
rotton  au  milieu  des  années
1990 par  l’entremise de son col­
lègue  de  l’ULB  Eric  David.  Ce­
lui­ci  venait  d’attribuer  la  note
maximale  au  mémoire  de  l’étudiante
Pirotton.  Mémoire  qui  portait  sur  le
travail  d’écrivain  de  Pierre  Mertens  et

qu’elle  avait  mené  sans  jamais  venir  le
voir. Du coup, l’écrivain voulut rencon­
trer  cette  étudiante  qui  décryptait  si
bien  sa  cohérence  littéraire.  Ils  se
virent  plusieurs  fois,  ils  se  télépho­
nèrent  souvent.  Une  amitié  naquit.
Avec  une  profonde  admiration  de  part
et d’autre.

Le  monde  d’aujourd’hui  est
donc  un  Paysage  sans  Véro­
nique.  Et  cela  scandalise  Pierre
Mertens.  Mais  il  la  dépeint  si
bien,  il  lui  redonne  tellement
d’appétit  de  vivre,  de  volonté
d’assurer l’avenir de son fils Vic­

tor, qu’elle a eu avec son premier mari,
d’excitation  à  l’idée  de  commencer  un
roman,  qu’on  a,  nous,  lecteurs,  autant
de difficulté à admettre qu’elle ait pu se
suicider  que  Pierre  Mertens  lui­même.
Le  mystère  restera  mais  l’art  littéraire
de l’écrivain belge colore bien différem­
ment le portrait que l’affaire a pu don­
ner  de  Véronique.  Et  si  le  paysage  réel
d’aujourd’hui reste, hélas, sans elle, elle
enlumine avec vivacité  le paysage  litté­
raire  que  Pierre  Mertens  a  peint  pour
elle.

Dans  ce  livre,  Pierre  Mertens
s’adresse à son amie. Pour parler d’elle,
évidemment. Mais aussi pour parler de
lui. L’écrivain se livre. l’évocation de Vé­
ronique  le  mène  sur  des  chemins  per­
sonnels :  la  littérature,  les  genres  litté­
raires,  la  justice,  #MeToo,  Natalie
Wood,  la  Chute  d’Icare de  Bruegel,  les
chutes en général,  la pandémie,  l’intel­
ligence artificielle, la vulgarité de notre
époque, Trump,  la mer, à prendre ou à
perdre,  et  même  Dieu.  Ce  qui  donne
dès lors à ce formidable plaidoyer pour
une  victime  des  allures  d’essai  ou
même  de  confession.  On  pourrait  se
dire que Pierre Mertens se perd en em­
pruntant tout le temps des voies de tra­
verse, en ouvrant des parenthèses, mais
non :  tout  cela  est  d’une  belle  cohé­
rence  car  c’est  la  vie  et  ses  interroga­
tions  qui  s’expriment,  celle  du  sujet  et
celle de l’auteur.
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Pierre Mertens écrit
pour redonner de la vie
et de la dignité 
à Véronique Pirotton,
morte dans un hôtel
d’Ostende le 31 octobre
2013. C’est l’émouvant
« Paysage sans
Véronique ». 

Pierre Mertens : « Ce récit s’est impo­

sé à moi. » © PIERRE­YVES THIENPONT. 
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